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INTRODUCTION 1 

La censure institutionnalisée, la dictature militaire, appartiennent au passé du 

Brésil. L’ordre du jour est maintenant de construire une société démocratique, libre et 

moderne, soutenue par la nouvelle Constitution promulguée en 1988 qui, dans ses 

préambules, interdit la censure2 : autrefois la loi, maintenant un crime. 

  

Pendant la dictature militaire, le dispositif de la censure a permis aux militaires, à 

travers le filtrage et l’interdiction des oeuvres, de modeler la production culturelle. 

Ainsi, ils soutenaient et fortifiaient le régime politique en vigueur et prônaient comme 

Vérité les versions qu’ils avaient soigneusement ourdies. Ce processus a affecté la 

formation d’une génération entière en intervenant dramatiquement sur la production 

culturelle du pays. 

 

Aujourd’hui, en juin 1997, trente-trois ans après le coup d’État et à dix-huit ans 

du début du processus connu comme “ l’ouverture”, les travaux spécifiques sur la 

                                                 

1 Comme norme pour les traductions des citations et des documents de la censure nous avons choisi de 
respecter le style de chaque auteur - y compris le bon et le mauvais - ayant bien sûr le soin que le texte ne 
soit pas rendu incompréhensible. Quant à la traduction des gros mots, elle est approximative, de façon à 
ce que le lecteur français puisse se rendre compte.  
Cette procédure a eu pour but de préserver, dans la mesure du possible, les différentes façons de 
s’exprimer, puisque nous croyons réellement que la façon de dire est aussi importante que ce qui est dit. 
Même si cette procédure a imprimé une absence d’unité dans les traductions, nous trouvons que la 
richesse qu’elle peut apporter au travail en vaut la peine et le risque. 
Nous avons utilisé les italiques pour : 
- Les titres en général ; 
- Les mots ou expressions en brésilien ; 
- Les phrases ou les mots que nous voulions soulignés soit dans les citations soit dans le courant du texte. 
2 Constituição da República Federativa do Brasil, Título VIII, Capítulo V, art.220 : “ A manifestação do 
pensamento, da criação, a expressão e a informação, sob qualquer forma, processo ou veículo não 
sofrerão qualquer restrição, observado o disposto nesta Constituição.”  
§ 2° - É vedada toda e qualquer censura de natureza política, ideológica e artística.” 
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censure sont encore très rares. Evidemment, elle est mentionnée dans des études sur les 

mouvements culturels de cette période. Comment ne pas le faire ? Sa présence a 

imprégné toute la vie culturelle. Parler du mouvement culturel de cette époque oblige à 

mentionner la censure. Mais jusqu’à présent, elle a été rarement analysée comme sujet 

principal d’une réflexion, bien qu’elle ait été un des piliers de la période la plus noire et 

la plus violente de toute l’histoire de la production culturelle brésilienne. On s’aperçoit 

assez vite cependant que les données restent vagues, les connaissances floues. En fait, 

l’imprécision domine. 

Elle n’est pas sans raisons... 

Les archives de la censure ont été interdites à la consultation jusqu’en 1993. 

Le dossier de la censure sur Roda Viva, que les Archives Nationales du Ministère 

de la Justice à Brasília nous ont aimablement fourni pour cette recherche, appartenait à 

l’ancien Service de Censure de Divertissements  Publiques (S.C.D.P.). Aujourd’hui, 

tous les documents de l’ex-département pour la Censure sont déposés aux Archives 

Nationales et ouverts à la consultation à mesure qu’ils sont trouvés et classés, puisque 

les archives sont encore en cours d’organisation. L’étude  de cette masse de documents 

est un travail qui, à peine, commence.  

 

Dans ce contexte, une nouvelle voie de recherche s’ouvre et plusieurs questions se 

posent : Quelle était l’importance de l’action de la censure? Comment a-t-elle été 

organisée? Est-ce que cette action a été victorieuse sur la production culturelle? Quels 

étaient les buts de la censure? Est-ce que son intervention a changé définitivement la 

production culturelle du pays? Comment racheter ce qu’elle nous a nié? Est-ce qu’elle 

est véritablement finie? 
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Evidemment, nous ne prétendons pas ici répondre de manière exhaustive à toutes 

ces questions, au demeurant fort complexes. 

 

Dans le cadre de ce mémoire de DEA et avec la conscience des limites que cela 

nous impose, nous avons essayé de définir un terrain susceptible d’accueillir ces 

réflexions et de montrer quelques aspects de l’histoire de la censure, en entrelaçant trois 

vecteurs : le texte de la pièce Roda Viva de Chico Buarque de Hollanda,  le dossier que 

nous avons réuni à partir d’articles de journaux de l’époque et les documents qui 

composent le  dossier de la censure sur cette oeuvre.  

 

Dans la première partie, nous présentons un bref panorama politique et culturel du 

pays entre 1960 à 1968. C’est-à-dire les quatre dernières années avant le coup d’État en 

1964 et les quatre premières années de la dictature. La considération de ces données 

sera essentielle pour qu’on puisse comprendre la répression  qui suit, l’importance 

donnée à la persécution des oeuvres, ainsi que les raisons d’une telle répression et 

persécution.  

La deuxième partie situe, dans cet univers, une oeuvre de la période 1967-

1968 : la pièce Roda Viva en tant que texte, mise en scène et spectacle et à présenter son 

auteur et son metteur en scène. Pourquoi avoir choisi cette oeuvre ? Dans le panorama 

culturel et historique du pays, cette pièce représente une borne. Elle intervient 

précisément au moment où la censure assume complètement son rôle de pilier 

fondamental au soutien de la dictature. 

Enfin la troisième partie est consacrée à l’étude spécifique de l’interaction entre la 

censure et la production de la pièce Roda Viva. En analysant les documents qui 
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composent le dossier de la censure, puis les articles de journaux de l’époque, nous 

avons cherché à identifier les principales caractéristiques de la censure, ainsi que sa 

croissante importance comme pilier du régime dictatorial. L’interdiction de la pièce, à la 

fin de 1968, coïncide avec l’édit de l’Acte Institutionnel 5, le décret qui étend la censure 

préalable, jusqu’ici restreinte au théâtre et au cinéma, à toute la production culturelle du 

pays, y compris la presse écrite et la télévision. 

 

Notre intention est, avant tout, de montrer quelques aspects de la censure et 

d’ouvrir la voie à un futur travail envisageant de tracer un tableau de cette interaction 

dans un focus historique et analytique, d’annoter et d’analyser l’histoire de la censure et 

ses effets sur la production culturelle.  

L’idée c’est d’enregistrer les deux faces d’un même miroir.  

L’une, la censure qui travaille pour modeler la production culturelle de façon à 

soutenir et fortifier le régime en vigueur ; l'autre, les producteurs culturels qui vont 

négocier ou non et leurs diverses formes de réponse. 
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Première Partie 
 

LE COUP D’ETAT ET LE DECRET DE LA CENSURE 
 

Fournir quelques informations élémentaires pour que le lecteur puisse avoir 

une idée du contexte politique qui précède le coup d’État et comment il a été 

planifié : tel est le propos. Ces données seront fondamentales pour qu’on puisse 

situer le contenu de l’oeuvre étudiée ici et l’importance de l’action de la censure. 

 

1 - L’historique du gouvernement de João Goulart - janvier 1963 / avril 1964 

1.1 - La mise en place  

1.1.1 - L’élection de João Goulart 

João Belchior Marques Goulart, connu par des amis et des ennemis comme 

“ Jango ”, était le Président civil déposé par le coup d’État en 1964.  

Son chemin vers la Présidence de la République commence en 1955, quand 

il est élu, au suffrage direct, vice-président de la République, avec cinq cents mille 

voix de plus que son camarade du parti, candidat à la Présidence, monsieur 

Juscelino Kubitschek.  

En 1960, il est réélu vice-président de la République tandis que Jânio 

Quadros, le candidat opposé, accède à la Présidence. On est en présence de deux 

partis opposés à la tête du Brésil.  

Finalement, le 7 septembre 1961, grâce à la renonciation de Jânio Quadros, 

Goulart assume la Présidence de la République. 
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Le 6 janvier 1963, il organise un plébiscite pour que le peuple puisse 

décider entre le Parlementarisme, le régime en vigueur, ou le Présidentialisme, 

dont il était partisan. Sur une totalité de dix millions de votes, neuf millions 

ratifiait son mandat à la Présidence, et conséquemment son Programme de 

Réformes de Base, en disant oui au régime présidentialiste 1. Les résultats du 

plébiscite ont été considéré par Goulart comme “sa vraie élection à la Présidence, 

la plus expressive de toute l’Histoire du Pays, qui dépassait celle de Jânio 

Quadros, jusqu’ici le record, avec six millions de votes 2. ” 

 

1.1.2 - Le programme du gouvernement  

Parmi les mesures proposées par son Programme de Réformes de Base, les 

plus importantes étaient : la réforme agraire, le droit de vote aux illettrés, et la 

légalisation du Parti Communiste Brésilien.  

Les réformes qu’il proposait n’envisageaient certainement pas le socialisme, 

“ c’étaient des réformes démocratico-bourgeoises qui avaient pour but  de 

viabiliser le capitalisme brésilien 3. ” 

Même la réforme agraire “ constituait, surtout, un instrument pour 

l’amplification du marché interne, nécessaire au développement du parc industriel 

du pays 4. ”  Le projet pour la réforme agraire qu’il proposa au Congrès était basé 

                                                 

1 Ce programme avait été annoncé pour la première fois en 1958, pendant qu’il était Vice-
Président de Juscelino Kubstichek. Voir Moniz BANDEIRA, O Governo João Goulart - as lutas 
sociais no Brasil 1961/1964,  Rio de Janeiro , Civilização Brasileira, 1978, 3 ed., chapitre I. 
2 Ibid., p. 88. “...sua verdadeira eleição para a Presidência da República, a mais expressiva de toda 
a história do País, maior do que a de Quadros, até então recorde, com 6 milhões de votos.” 
3 “ Eram reformas democrático-burguesas e tendiam a viabilizar o capitalismo brasileiro...”Ibid., 
p. 164.  
4 “...constituía, sobretudo, um instrumento para a ampliação do mercado interno, necessária ao 
desenvolvimento do próprio parque industrial do País.” Ibid., p. 164.   
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sur le principe que “ l’utilisation de la propriété est conditionnée au bien-être 

social 5 ” , et rendait illicite le principe de “ maintenir la terre improductive en 

abusant du droit de propriété 6. ”   

Plus spécifiquement, le gouvernement pouvait s’approprier toutes les terres 

privées non-exploitées, sur lesquelles la production d’aliments adaptés au marché 

interne serait prioritaire sur toutes les autres formes de cultures ; un système de  

rotation serait établi pour toutes les terres cultivées dont une culture sur quatre 

serait, obligatoirement, destinée au marché interne. 

En orientant la production agricole pour l’approvisionnement du pays, 

Goulart avait pour but le combat contre l’inflation et le renversement du caractère 

colonial du labour brésilien, très attaché aux exportations.  

La politique d’encouragement de cette production et le conséquent 

affaiblissement du soutien aux exportations  affecte directement les intérêts tant 

des latifundiaires et de la grande bourgeoisie commerciale nationale, que ceux de 

l’impérialisme américain lui-même 7. 

1.1.3 - Goulart et le réformisme 

Goulart se plaçait ainsi “ au coeur de la bataille pour la transformation des 

structures d’un Brésil, selon ses mots, divisé entre deux patries, l’une, celle des 

privilégiés et l’autre, celle des opprimés 8. ” 

                                                 

5  “ o uso da propriedade é condicionado ao bem-estar social ”   Op. cit., p. 164. 
6  “ manter a terra improdutiva por força do direito de propriedade ” Op. cit., p. 164-165. 
7 Sur ce sujet voir Op. cit. Chapitre XIII. 
8 “ nas trincheiras da batalha pela transformação das estruturas de um Brasil, segundo suas 
palavras, dividido entre duas pátrias, uma, a dos privilegiados e outra, a dos oprimidos.” Op. cit., 
p.156. 
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 Il est important, cependant, de rappeler ici que Goulart et son 

gouvernement, malgré son caractère franchement social-populaire, qui se battra 

sans cesse pour l’accomplissement de son programme, ne possédait pas comme 

but le modèle cubain du Socialisme. 

Nous affirmons que Goulart était un réformiste et non un populiste, ainsi 

que certains historiens le classifie. Si on accepte la définition de populisme 

comme un style politique manifestement individualiste, centré sur la figure d’un 

chef charismatique, qui dilue le sens des contradictions concrètes de classe dans 

une formule ample et dénommée peuple 9,  nous pouvons dire avec Moniz 

Bandeira  que Goulart “ était un réformiste. Et sa politique était basée surtout sur 

la masse organisée, sur les syndicats et sur un parti politique, le PTB 10, plus ou 

moins un parti de composition ouvrière, dont la pratique ressemblait plus à la 

social-démocratie européenne après la guerre de 1914/18, [...] qu’à la pratique du 

populisme 11. ” 

1.2 - La division des eaux 

1.2.1 - Les opposants 

Effrayés par la croissance des mouvements revendicateurs des classes 

ouvrières organisées dans les syndicats, par l’action effective des étudiants dans la 

vie politique du pays et menacés à la base de leur pouvoir - les latifundia - la 

                                                 

9Op. cit.,  p. 27-28. 
10 Parti Travailliste Brésilien. 
11 “...era um reformista. E sua política se assentou fundamentalmente na massa organizada, nos 
sindicatos e num partido político, o PTB, bem ou mal um partido de composição operária, cuja 
pratique mais se assemelhava à da Social-Democracia européia depois da guerra de 1914/18, nas 
condições históricas do Brasil, do que à prática do populismo.”  Op. cit.,  p.28. 
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bourgeoisie nationale et les latifundiaires allaient se placer, chacun en leur temps, 

contre le gouvernement. 

Sur le plan international, le monde affrontait la Guerre Froide, et la victoire 

de Fidel Castro à Cuba, suivie par le fiasco de l’attaque ourdie par les EUA à 

Cuba 12. Si d’un côté cela servait d’inspiration aux mouvements libertaires en 

Amérique du Sud, de l’autre cela signifiait une menace imminente contre la 

démocratie nord-américaine :  

“ la perspective du Brésil comme une République socialiste, une Cuba aux 
dimensions continentales, effrayait les nord-américains, de plus en plus inquiets de 
l’émergence des masses et des mesures nationalistes de Goulart 13 . ” 
 

 Il fallait agir pour défendre la démocratie nord-américaine. Il fallait 

empêcher le développement politique du Brésil. Il fallait étouffer la manifestation 

de masses organisées. Et finalement, il fallait déposer le Président. 

 Le seul problème était que, différemment des autres pays, les américains 

savaient qu’il fallait aussi être discret, puisqu’ils croyaient que “ les Brésilien se 

froisseraient si les EUA démontraient ouvertement leur volonté de conduire le 

coup d’état 14 ”, même si “ la notion de patrie pour certains secteurs de la 

bourgeoisie brésilienne ne dépassait pas les limites de la propriété privé ” 15. 

  La solution était pourtant de s’engager à séduire les secteurs les plus 

susceptibles. C’est dans cette perspective que la CIA, avec le soutien  de 

                                                 

12 L’attaque de Playa Girón, en avril 1961, réalisées par des exilés anticastristes avec la 
participation de la CIA. Op. cit., Chapitre VI. 
13 “(..) .a perspectiva de que o Brasil se tornasse uma República socialista, uma Cuba com 
dimensões continentais, apavorava os norte-americanos, cada vez mais intranqüilos com a 
emergência das massas e as medidas nacionalistas de Goulart.” Op. cit., p. 141. 
14 “ ...que os brasileiros se melindrariam se os Estados Unidos demonstrassem liderança no 
golpe. ” Parker, Phyllis R., 1964 - O Papel dos Estados Unidos no golpe de estado de 31 de 
março, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1977, p. 94. 
15 “ A noção de pátria para setores da burguesia brasileira não ultrapassava os limites da 
propriedade privada ” Moniz Bandeira, Op. cit., p. 142. 
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l’Ambassade Américaine, de ses Consulats au Brésil et des compagnies 

industrielles américaines présentes au pays, travaillera, en appuyant  

financièrement la création des institutions  et des groupes de droite 16. Ces 

groupes seront formées dans les secteurs bourgeois .brésiliens, de plus en plus 

mécontents des mesures nationalistes et populaires de Goulart, franchement du 

côté des opprimés, bien qu’il soit lui-même un latifundiaire. Il avait : 

“ déclenché un processus de réforme qui contrariait ses propres intérêts personnels 
et ceux de sa classe. Cela lui a valu la haine féroce de tous ceux qui possédaient, 
comme lui aussi de vaste étendues de terres. Cette haine s’est additionnée à celle des 
industriels et commerçants, notamment ceux qui étaient associés au capital étranger, 
qui le traitait hostilement depuis 1953, toujours à cause de ses actes en faveur de la 
défense des droits des ouvriers et paysans et de l’économie nationale 17. ” 
 

L’activité de la CIA était tout de même connue par le gouvernement. 

Pendant la campagne pour le plébiscite, le journal américain Record American 

osait même suggérer qu’il “ serait  prudent pour les Brésiliens de considérer la 

question du plébiscite avec souci, puis que peut-être ils avaient besoin d’un 

nouveau Président au lieu d’augmenter le pouvoir de son actuel  ” 18 . 

 Le gouvernement avait aussi connaissance des grandes sommes investies 

dans les organisations de droite. En mai 1962, Brizola 19 dénonçait : 

“ L’Ambassade [  des EUA ] se transforme peu à peu en une espèce de Mèque vers 
laquelle se dirigent directement des préfets, entités publiques et privées, qui 
cherchent le conseil et l’agrément d’Ambassadeur et d’organismes américains. 
Bientôt, en poursuivant ces étranges pratiques, nous verrons l’Ambassade 

                                                 

16 Dentre plusieurs d’autres: IPES - Institute de Recherches et d’Études Sociaux , lié à l’École 
Supérieure de Guerre ; IBAD - Institut Brésilien d’Action Démocratique, qui travaillé directement 
avec la CIA ; CAMDE - Campagne de la Femme Démocratique ; FAUR - Fraternal Amitié 
Urbaine et Rurale ; UCF - Union Civique Féminine. Op. Cit., p.65-68 et 166.  
17 “ [...] deflagara um processo de reforma que contrariava seus próprios interesses pessoais e de 
classe. Isto lhe carreou o ódio feroz de todos os que também possuíam vastas extensões de terra. E 
esse ódio se somou ao dos industriais e comerciantes, principalmente os vinculados ao capital 
estrangeiro, que o hostilizavam, desde 1953, por causa de suas atitudes em defesa dos direitos dos 
trabalhadores e da economia nacional.” Op. cit., p. 156. 
18 “...seriam prudentes se considerassem o plebiscito com cuidado, pois talvez necessitassem de 
um novo Presidente em vez de aumentar o poder do atual. ” Op. cit., p. 87. 
19 Leonel Brizola, gouverneur d’état de Rio Grande do Sul et partisan de Goulart. 
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Américaine transformée en un superministère, éclipsant même le Président, 
puisqu’elle sera l’unique centre de distributions de ressources dans le Pays 20. ” 
 
 

1.2.2 - L’isolement de Goulart dans les structures politiques 

En 1964 Goulart était déjà complètement isolé et ne pouvait compter que 

sur la masse des salariés pour faire approuver par le Congrès son Programme des 

Réformes. Ainsi, il a convoqué une réunion publique, soutenu par les syndicats, 

pour le 13 mars, à Rio de Janeiro. D’autres réunions publiques étaient aussi 

organisées dans les villes de Porto Alegre, Recife, Belo Horizonte et São Paulo, 

où la campagne pour les réformes devait culminer avec un rassemblement d’un 

million d’ouvriers pour les commémorations du Premier Mai. Goulart voulait 

ainsi montrer au Congrès qu’il avait le soutien du peuple brésilien.  

De son côté, la droite était attentive. Quelques partis politiques réclamaient 

la destitution de Goulart, pendant que les organisations financées par la CIA et par 

des industriels et des commerçants organisaient la Marche de la Famille, avec 

Dieu, pour la Liberté 21, comme réponse aux réunions publiques qui soutenaient 

Goulart, dans les principales villes du Pays. Comme le slogan le démontre, le 

flagrant appel religieux et anticommuniste résonnera dans une considérable partie 

de la classe moyenne, en provoquant ainsi, le coup final dans le jeu d’équilibre 

des forces.  

À propos de ces marches, Goulart lui-même dira : 

                                                 

20 “...A Embaixada está se transformando numa espécie de Meca para onde se dirigem diretamente 
prefeitos, entidades públicas e privadas, procurando a recomendação e o beneplácito do 
Embaixador e órgãos americanos. Dentro em pouco, a prosseguirem essas estranhas praxes, 
teremos a Embaixada Americana transformada em superministério, eclipsando o próprio Gabinete, 
dado que será o único centro de distribuição de recursos no País. ” Interview de Brizola In Diário 
de Notícias, Rio de Janeiro, 08/05/62, In Op. cit., p. 73. 
21 Marcha da Família, com Deus, pela Liberdade. 
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“ dans les grandes marches les banderoles ne manifestaient pas contre la personne 
du Président ou contre les réformes de base par lui préconisées. Ils envisageaient de 
toucher le sentiment profondément religieux du peuple et de suggérer le danger de 
l’imminente prise de pouvoir par les communistes 22. ” 
 

 

Goulart, à ce moment là, n’entrevoyait pas de solution. La confrontation 

était déclarée. Si, malgré toutes les pressions qu’il avait subies, il n’avait jamais 

penser à rompre la légalité, il n’avait pas non plus songer à renoncer. 

Il ne voulait pas la révolution sociale puisqu’il était vraiment un réformiste, 

qui croyait à la transformation graduelle. 

Et pourtant :  

“ le national-réformisme se révélait incapable de répondre aux besoins politiques de 
l’époque. Les masses se plaçaient avant leur direction. Les événements se 
déroulaient donc avant les personnages. Goulart, par son tempérament, n’était pas 
un homme de décisions fermes et immédiates. La nécessité de prendre des mesures 
drastiques l’étourdissait. Il préférait le dialogue, la conciliation. [...] Il avait construit 
sa carrière comme homme public [...] par des moyens toujours pacifiques et il se 
refusait, maintenant qu’il était le Président, à implanter les réformes au prix de 
l’écroulement des institutions démocratiques. 23 ” 
 

La nuit du 31 mars 1964, Kruel, le Commandant de la  IIe Force Armée 

brésilienne, appelait Goulart pour lui proposer de servir de médiateur entre le 

gouvernement et les putschistes, à condition que Goulart fermât la CGT 24 , la 

                                                 

22 “ nas grandes passeatas os cartazes não eram dirigidos contra a pessoa do Presidente ou contra 
as reformas de base por ele preconizadas. Todos visavam a atingir o sentimento profundamente 
religioso do povo e mostrar o perigo iminente da tomada do poder pelos comunistas. ” Manuscrit 
de Goulart d’une interview donné au journal Correio da Manhã, Montevidéu, s/d, In Op. cit., 
p.166. 
23 “O nacional-reformismo se revelava impotente para atender às necessidades políticas da época. 
As massas caminharam adiante das direções. Os acontecimentos passaram à frente das 
personagens. Goulart, pelo seu temperamento, não era homem de decisões prontas e imediatas. 
Atormentava-o a necessidade de tomar atitudes drásticas. Preferia o diálogo, a conciliação. [...] 
Construira sua carreira pública [...] por vias sempre pacíficas e recusava-se agora, como 
Presidente, a implantar as reformas ao preço da derrocada das instituições democráticas.” Op. cit., 
p. 104. 
24 CGT - Confédération Générale du Travail. 
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UNE 25 , et d’autres organisations populaires, qu’il intervînt dans les syndicats et 

qu’il éloignât les auxiliaires de la Présidence accusés de communistes. 

Sûr que de telles propositions étaient en vérité un ultimatum, Goulart lui a 

répondu durement : 

“ Général, je n’abandonne pas mes amis. Si telles sont vos conditions, je ne les 
examine pas. Je préfère garder mes origines. C’est à vous de garder vos convictions. 
Mettez les troupes dans la rue et trahissez sans crainte. 26 ” 
 

 À la suite des événements, Goulart était informé que le gouvernement 

américain soutenait l’opération putschiste et  que, non seulement les EUA étaient 

prêts à reconnaître la légalité du mouvement, mais aussi prêts à intervenir 

militairement 27 dans le pays, en cas de guerre civile en occupant le nord-est, plus 

particulièrement Pernambuco, où il y avait déjà cinq mille officiers, sous-officiers 

et soldats en attente. 

 Ses adversaires conspiraient avec une puissance étrangère pour renverser 

le Gouvernement légitimement élu. Le dispositif militaire du Gouvernement 

 s’écroulait. Les officiers légalistes attendaient des ordres d’attaque qui n’étaient 

jamais donnés. Et les syndicalistes qui comptaient avec cette action militaire 

défensive restaient désorientés.  

La grève générale que la CGT avait provoqué finissait par se tourner contre 

le gouvernement, puisque la paralysie des transports publics a empêché la 

mobilisation populaire. Les rues de Rio de Janeiro sont restées vides : 

“ C’était la conséquence de la politique de conciliation, de la perspective nationale-
réformiste, des illusions démocratiques, non seulement de Goulart mais aussi d’une 
grande partie de la gauche, qui n’avait pas bien évalué le caractère de classe de 
l’État et le rôle des Forces Armées dans son ensemble, et pourtant n’était pas armé, 
matériellement et idéologiquement, pour affronter le coup d’État. Les ouvriers, sans 

                                                 

25 UNE - Union Nationale des Étudiants. 
26 Op. cit., p. 180. 
27 Pour bien comprendre cette action, voir l’Operation Brother Sam, Chapitre XIV, Op. cit. 
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programme particulier de revendications politiques, ne se sont pas battus et se sont 
laissés violenter, sans la moindre résistance. 28 ” 
 

Au soir du premier avril, le sénateur Auro Moura Andrade, président du 

Congrès, convoquait une session extraordinaire, et ignorant l’information 

officielle selon laquelle Goulart était en voyage au Rio Grande do Sul, qu’il était 

donc sur le territoire national et qu’il n’avait pas renoncé, le Sénateur en violant 

les normes constitutionnelles et le règlement interne du Congrès, a déclaré 

vacante la Présidence.  

C’était la concrétisation du coup d’État. 

Le général Humberto Castello Branco, chef d’état-major de l’infanterie, 

s’empare alors du pouvoir. 

 Le 2 avril pendant que les persécutions s’intensifiaient dans tout le pays, à 

Rio de Janeiro deux cent mille personnes participaient à  la Marche de la Famille, 

avec Dieu, pour la Liberté. On ne peut pas finir sans reproduire le commentaire  

fait par Gordon, l’ambassadeur américain à propos de la Marche: “ L’unique 

remarque triste c’était la participation clairement limitée des classes 

populaires ” 29. 

Le 4 avril, après avoir échappé à une poursuite, Goulart décide finalement 

de  traverser la frontière et de s’exiler en Uruguay, sûr de ne pas pouvoir résister. 

                                                 

28 Op. cit., p. 182. 
29 “ A única nota triste era a participação obviamente limitada das classes baixas. ” Op. cit., p. 185. 
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2 - La montée de la légalisation du règne de l’arbitraire 

2.1 - Vers l’AI-5 

Par son caractère contre-révolutionnaire, anti-populaire et anti-nationaliste, 

le coup d’État devait maintenant s’assurer par toutes les formes de pouvoir de 

maintenir le contrôle du Pays. C’est la période de la légalisation de l’arbitraire. De 

1964 jusqu’à 1968, une série de mesures autoritaires et répressives sont éditées et 

intensifiées par les gouvernements militaires successifs. 

 

2.1.1 - La mise en place de l’arbitraire 

Les mesures ne se font pas attendre. Sous les ordres du général Castello 

Branco, le premier général au pouvoir, sont promulgués : trois actes 

institutionnels, une nouvelle Constitution, une nouvelle loi sur la presse et la loi 

sur la Sécurité nationale 

L’Acte Institutionnel n° 1, connu sous le sigle AI-1, est promulgué le 9 avril 

1964. Il confère à l’exécutif des pouvoirs extraordinaires pour casser des mandats,  

supprimer des droits politiques, décréter l’état de siège et forcer le Congrès à 

approuver des amendements à la Constitution. Dès le lendemain, il commence à 

se faire entendre. Voici quelques chiffres qui nous sont donnés par Helena 

Besserman Vianna 30 : 

“ Le 10 avril, les droits politiques d’une centaine de personnes sont suspendus pour 
dix ans : leaders de partis, gouverneurs d’Etats de la Fédération, officiers, généraux, 
magistrats ordinaires et des cours suprêmes, parlementaires, leaders syndicaux, 

                                                 

30 Helena Besserman Vianna, Politique de la psychanalyse face à la dictature et à la torture, Paris, 
l’Harmattan, 1997. 
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intellectuels en renom, hommes d’affaires, etc. Le 11 avril, cent vingt-deux officiers 
sont limogés. Sous l’AI-1, trois mille cinq cent trente-cinq actes punitifs sont 
appliqués. Près de mille cinq cents journalistes subissent une répression méthodique 
et organisée. Le régime va jusqu’à encourager la délation des délits d’opinion. ” 
 

En juillet 1965, la victoire des représentants de l’opposition aux élections 

directes organisées renforce le besoin de contrôle de la part de putschistes. C’est 

la promulgation de l’Acte Institutionnel n° 2. L’AI-2, qui, entre autres mesures,  

simplement supprime les partis politiques, instaure le suffrage indirect pour 

l’élection du président de la République, étend la compétence des tribunaux 

militaires au jugement des civils. 

Non pleinement satisfaits, sept mois plus tard, le 5 février 1966, par l’Acte 

Institutionnel n° 3 - l’AI-3 - les gouverneurs d’État deviennent éligibles au 

suffrage indirect. 

Le 9 février 1967, c’est le tour de la loi n° 5.250 qui régle “la liberté de 

manifestation de pensée et d’informations ”. 

 La saison de chasse était officiellement ouverte. 

2.1.2 - L’opposition naissante 

Le coup d’État avait finalement montré qu’il était réel, et que les 

évaluations des secteurs progressistes s’étaient complètement trompés, aussi 

absurde que cela puisse paraître à leurs propres yeux.  

Nous sommes d’accord ici avec Zuenir Ventura, quand il affirme : 

“ [...] le coup d’État en avril 64 avait avorté une génération pleine de promesses et 
d’espoir. [...] Les réformes de base de João Goulart auraient expulsé le sous-
développement et la culture populaire aurait conscientisé le peuple [...] 
Omnipotente, généreuse, mégalomane, la culture avant-64 a nourri l’illusion que 
tout dépendait plus ou moins de son action : non seulement elle conscientiserait le 
peuple, mais elle transformerait la société, en aidant aussi à mettre fin aux injustices 
sociales. 31 ” 

                                                 

31 “ [...] o golpe em abril de 64, abortaram uma geração cheia de promessas e esperanças. [...] As 
reformas de base de João Goulart iriam expulsar o subdesenvolvimento e a cultura popular iria 
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Sur la réaction des étudiants à propos du coup d’État, Poerner confirme 

cette thèse en disant que “ la répression militaro-policière a produit un état de 

perplexité  sur une génération qui ne connaissait la dictature que pour en avoir 

entendu parler ou à travers des livres 32 ”.  

La première action, entreprise par les militaires contre les étudiants, s’est 

déroulée le jour même du coup d’État, le premier avril : l’invasion et l’incendie du 

siège national de la représentation des étudiants, UNE - Union Nationale des 

Etudiants 33, au 132, Praia do Flamengo à Rio de Janeiro. Les étudiants “ sont 

passés automatiquement à la condition d’éléments hautement dangereux pour la 

sécurité nationale, aux yeux éternellement vigilants des nouvelles autorités. Etre 

étudiant équivalait à être “ subversif ” 34. 

 Mais le pire est encore à venir. 

 

2.1.3 - L’AI-5 - le 13 décembre 1968 

 Le 15 mars 1967, le maréchal Artur da Costa e Silva succède à Castello 

Branco à la présidence. La signature des actes institutionnels continue.  

                                                                                                                                      

conscientizar o povo. [...] Onipotente, generosa, megalômana, a cultura pré-64 alimentou a ilusão 
de que tudo dependia mais ou menos de sua ação : ela não só conscientizaria o povo como 
transformaria a sociedade, ajudando a acabar com as injustiças sociais.” Zuenir Ventura, 1968 - o 
ano que não terminou, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1988, p 44. 
32 “A repressão policial-militar [...] produziu um estado de perplexidade numa geração que só 
conhecia ditadura de ouvir falar ou de ler nos livros.” Arthur José Poerner, O Poder jovem : 
história da participação política dos estudantes brasileiros, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 
col. Retratos do Brasil, vol. 68, s/d, p. 230. 
33 Sur cette épisode voir la pièce O Quintal de João das Neves, fondateur du groupe Opinião à Rio 
de Janeiro en décembre 1964., dans  Feira brasileira de opinião, São Paulo, Global, 1968.  
34 “ [...] passaram automaticamente, à condição de elementos de alta periculosidade para a 
segurança nacional, aos olhares “eternamente vigilantes” das novas autoridades. Ser estudante 
equivalia  a ser “subversivo”. Arthur José Poerner, Op. cit., p. 229. 
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 De toutes les dates concernant les signatures des actes d’exception, une est 

pour toujours enregistrée dans les coeurs de ceux qui ont vécu la période, le 

vendredi 13 décembre 1968, connu aussi sous le nom de “ vendredi noir ” . La 

date de l’édit de l’Acte Institutionnel n° 5 , le plus foudroyant et le plus ténébreux 

des actes de la dictature contre la société. 

 Par l’AI-5, le gouvernement suspend toutes les garanties 

constitutionnelles. Le Congrès national est fermé pour une durée indéterminée. La 

censure est étendue à tous les véhicules d’informations. La dictature a le pouvoir 

de décréter l’état de siège, de le proroger, de confisquer des biens. L’habeas 

corpus est suspendu, les accusés de délit politique peuvent être emprisonnés sous 

le régime d’incommunicabilité pendant dix jours. Les fonctionnaires civils et 

militaires peuvent être cassés, démissionnés, limogés, mutés, réformés et mis en 

retraite d’office anticipée. 

En résumé, les militaires prenaient dans leurs mains le contrôle absolu de la 

société brésilienne. 

 Si l’on accepte l’affirmation du général Ernesto Geisel, le quatrième 

général au pouvoir de 1974 à 1979 :  

“ La révolution 35 de 64 n’était pas une révolution faite pour rester, elle était faite 
contre le gouvernement de Jango Goulart, qui était en train de s’acheminer 
démagogiquement vers la gauche. [...] Le gouvernement Castello Branco, lui aussi a 
affronté une récession et une inflation et a réussi à résoudre le problème. Quand il a 
fini son mandat, le pays était dans de bonnes conditions. Mais là les mouvements de 
gauche ont commencé ” 36 , 

                                                 

35 Les militaires putschistes appellent le coup d’Etat révolution. 
36 “ A revolução de 64 não foi uma revolução para ficar, ela foi feita contra o governo do Jango 
Goulart, que estava enveredando demagogicamente para a esquerda. [ ... ] O governo Castello 
Branco também enfrentou uma recessão e uma inflação e conseguiu resolver o problema. Quando 
ele terminou seu mandato, o país estava em boas condições. Mas aí começaram os movimentos de 
esquerda. ” , Interview de Ernesto Geisel à Cosette Alves, “ A Revolução de 64 não era para 
durar ”, dans Folha de São Paulo, 15/09/1996, Caderno Brasil, p.1-11. 
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on peut soutenir que l’AI-5 vient pour assurer la disposition des militaires de 

rester au pouvoir et d’obliger ainsi la société à se courber à leurs volontés.  

Si 1964 avait mis fin aux illusions de ceux qui croyaient être en train de 

construire une société plus juste et plus égalitaire, 1968 a certainement mis fin à 

l’innocence.  

Et feindre l’indifférence était impossible. 

 

2.2 - De l’opposition étudiante à l’opposition de la classe moyenne 

2.2.1 - Le climat social jusqu’en 1968 

À partir de 1964, les mouvements de résistance au coup d’État évoluent 

parmi les secteurs progressistes de la classe moyenne, les artistes, les étudiants. 

C’est l’époque des manifestations, des réunions publiques, de l’ébullition 

politique, intellectuelle et comportementale. Les brèches dans les lois déjà 

édictées par la dictature sont explorées pour trouver les moyens de résister. 

 Les étudiants, de leur côté se battent pour maintenir leurs associations 

représentatives, plongées dans l’illégalité, et s’engagent dans la lutte contre le 

régime militaire d’une façon beaucoup plus radicale et avant-gardiste. Cette 

jeunesse qui : 

“ aimait les Beatles et les Rolling Stones, qui protestait au son de Caetano 37, 
Chico 38 ou Vandré 39, voyait Gláuber 40 et Godard, vivait avec l’âme enflammée de 

                                                                                                                                      

 
 
37 Caetano Veloso, compositeur et chanteur, créateur avec Gilberto Gil du mouvement Tropicália, 
un important courant dans la MPB - musique populaire brésilienne. Pour une étude détaillée sur la 
MPB voir : Augusto de Campos, Balanço da Bossa e outras bossas, São Paulo, Editora 
Perspectiva, 1974. 
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passion révolutionnaire et ne pardonnait pas à leurs parents - réels et idéologiques - 
de ne pas avoir évité le coup d’État militaire de 64 41 ”, 
 

expérimente pendant ces quatre ans un changement foudroyant.  

Pour le démontrer, nous prenons comme exemple le témoignage non-

exhaustif de Syrkis 42, lycéen en 1966, âgé de 16 ans : 

“ Depuis 65 il y avait des manifestations d’étudiants, dont certaines brutalement 
réprimées par la police. Au début je trouvais cela une pagaille, le résultat de 
l’infiltration communiste dont papa ne se fatiguait pas de m’avertir et que son 
journal, O Globo 43 , dénonçait souvent à travers des éditoriaux enflammés. [ ... ] 
Bien que mon père trouvât, déjà à cette époque 44, qu’il avait un bolchevik chez lui 
j’étais encore un libéral, “ du centre ” , admirateur de Kennedy 45 , indigné contre le 
“ Mur de la Honte ” , mais aussi révolté contre “ l’autre extrême ” qui nous 
gouvernait [ ... ] Je trouvais que si ce communisme était synonyme de manque de 
liberté, il n’y avait pas de sens à abolir la liberté et les élections au nom de 
l’anticommunisme. 46  ” 
 

Quatre ans plus tard, en 1970, il fait partie du groupe qui séquestre les 

ambassadeurs suisse et allemand, dans le but d’obtenir la libération et la 

concession d’exil aux personnes emprisonnées par la dictature. 110 prisonniers 

politiques ont été le solde des échanges. 

                                                                                                                                      

38 Chico Buarque de Hollanda, compositeur et écrivain, auteur de la pièce étudiée dans ce 
mémoire. Son prénom d’état civil est Francisco, mais au Brésil il est plus connu par son 
surnom : Chico. 
39 Geraldo Vandré, compositeur et chanteur. Auteur de la musique Prá não dizer que não falei de 
flores, considérée comme La Marsellaise brésilienne, c’était la musique la plus chantée au cours 
des manifestations. 
40 Glauber Rocha, cinéaste, participait au mouvement Cinema Novo. 
41 [ ... ] amavam os Beatles e os Rolling Stones, protestavam ao som de Caetano, Chico ou Vandré, 
viam Gláuber e Godard, andavam com a alma incendiada de paixão revolucionária e não 
perdoavam os pais - reais e ideológicos - por não terem evitado o golpe militar de 64. ” Z. 
Ventura, Op. cit., p. 15-16. “ 
42 Alfredo Syrkis, exilé à partir de 1971, aujourd’hui est partisan du Parti Vert brésilien.  
43 Jornal O Globo, journal conservatif à Rio de Janeiro 
44 Il fait référence à 1966. 
45 J. F. Kennedy, président américain. 
46 “ Desde 65 havia manifestações estudantis, algumas brutalmente dissolvidas pela polícia. 
Inicialmente eu achava aquilo uma baderna, resultado da tal infiltração comunista sobre a qual 
papai não cansava de advertir-me e que o seu jornal, O Globo, denunciava amiúde em inflamados 
editoriais. [...] Apesar do meu pai já achar, naquela época, que tinha um bolchevique em casa eu 
ainda era um liberal, “ do centro ”, admirador de Kennedy, indignado com o “ Muro da 
Vergonha ”, mas também revoltado com o “ outro extremo ” que nos governava. [ ... ] Eu achava 
que se o tal comunismo era sinônimo de falta de liberdade, não fazia nenhum sentido acabar com a 
liberdade e as eleições em nome do anti-comunismo. ” Alfredo Syrkis, Os Carbonários - 
memórias da guerrilha perdida, São Paulo, Global Editora, 1980, p. 18 et 25. 
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 Pour le moment, revenons à 1966.  

 C’est une année calme sur le plan politique et culturel, en considérant les 

circonstances d’exception que le pays affrontait. La surprise provoquée par le 

coup d’État de 64 s’était refroidie. Et il y avait même des analyses qui 

considéraient le fait comme un simple “ accident de parcours ” bientôt résolu 

quand le pays reviendrait à la normalité. Cette idée était même stimulée par les 

putschistes 47 .   

 Yan Michalski 48 analyse l’année, à propos de l’ébullition culturelle, qui 

s’annonce : 

“ Il commence à pénétrer dans les oreilles de notre jeunesse théâtrale les premiers 
échos d’une grande révolution culturelle qui se dessine, ou au moins se projette, 
dans pratiquement tout le monde occidental. Ce mouvement lui aussi part d’une 
sensation d’insatisfaction, dans ce cas non contre un schéma militaire répressif, mais 
contre des valeurs culturelles et éthiques léguées pour des générations antérieures 
qui maintenant  sont répudiées comme caduques et qu’il faut remplacer d'urgence 
par des comportements radicalement différents 49 . ” 
 

C’est en 1966 que la scène brésilienne fait connaître des auteurs comme 

Harold Pinter, (La Collection et L’Amant), Arrabal (Pique nique en campagne et 

Le tricycle), Jean Genet (Les Bonnes)  et E. Albee (Qui a peur de Virginia 

Woolf ?) 50. 

                                                 

47 Voir témoignage de Ernesto Geisel dans 2.1.3 - L’AI-5 - le 13 décembre 1968. 
48 Yan Michalski [ Pologne 1932 - Rio de Janeiro 1990 ] journaliste et critique dans O Jornal do 
Brasil pendant presque vingt ans et professeur de Critique Théâtrale au Centre des Lettres et Arts 
de l’Université de Rio de Janeiro - UNIRIO. Ses critiques, objectives et généreuses, sont pour 
toujours une référence obligatoire. 
49 “ Começam a penetrar nos ouvidos da nossa juventude teatral os primeiros ecos de uma grande 
revolução cultural que se desenha, ou pelo menos se prepara, em praticamente todo o Ocidente. 
Também esse movimento parte de uma sensação de insatisfação, no caso não com esquemas 
militares repressivos, mas com valores culturais e éticos legados pelas gerações anteriores que 
agora são repudiados como caducos e necessitados de urgente substituição, por comportamentos 
radicalmente diferentes. ”, Yan Michalski, O teatro sob pressão, Rio de Janeiro, Zahar, 1985, p. 
24. In Iná Camargo Costa, A Hora do teatro épico no Brasil, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1996, 
p. 130. 
50 Ibid, p. 203 
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Du côté des étudiants, le travail pour se réorganiser continue dans les 

collèges, les lycées et les universités. À São Paulo, ils fondent le TUCA - Théâtre 

de l’Université Catholique dont la mise en scène de Morte e Vida Severina, de 

João Cabral de Melo Neto gagne  le Premier Festival du Théâtre Universitaire de 

Nancy. Le succès de cette production contribue au surgissement d’un groupe 

théâtral dans presque chaque université du pays.   

 La situation est apparemment sous contrôle ; 1967 cependant donne une 

nouvelle vigueur aux réunions et manifestations publiques qui se renforcent, en 

dépit de la répression. 

Et malgré la censure, la production culturelle montrait une créativité 

effervescente. Glauber Rocha avec son film Terre en Transe, le Théâtre Arena 51 à 

São Paulo avec Arena Conta Tiradentes 52 de Augusto Boal et Gianfrancesco 

Guarnieri et Le cercle de craie caucasien de Bertold Brecht, le Théâtre Oficina 53 

avec O Rei da Vela 54 de Oswald de Andrade, mise en scène de José Celso 

Martinez Corrêa 55. Pour la musique, Caetano Veloso chantait Alegria, Alegria et 

lançait le mouvement Tropicália, Chico Buarque enchantait les jeunes filles et 

aussi leurs parents avec la chanson “ bon chic bon genre ” Carolina et écrivait le 

texte pas si “ bon chic bon genre ” de sa première pièce Roda Viva 56. À Rio de 

                                                 

51 Revista DIONYSOS n° 24, Teatro de Arena, Rio de Janeiro, SNT - Serviço Nacional de Teatro, 
1978.  
52 En français : “Arena raconte Tiradentes ”, personnage historique qui a lutté pour l’indépendance 
du Brésil à l’époque où le pays était colonie portugaise. 
53 Revista DIONYSOS n° 26, organisée par Fernando Peixoto, Teatro Oficina, Rio de Janeiro, 
SNT - Serviço Nacional de Teatro, 1982.  
54 En français : ” Le roi de la bougie ”. 
55 José Celso Martinez Corrêa, connu par Zé Celso est aussi le metteur-en-scène de la pièce étudié 
dans ce memoire. 
56 “ La Roue de la Vie ”. 
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Janeiro, le Groupe Opinião 57 dénonçait l’impérialisme international à propos du 

conflit au Vietnam dans la pièce A Saída, Onde Fica a Saída ? 58 

Le rapport de Zuenir Ventura 59 nous donne une idée du climat de cette 

année : 

“ Quelque chose avait bougé en 67, bien que tout paraisse avoir bougé pour 
continuer de même. De toute façon, la dictature avait changé de dictateur, la 
législation révolutionnaire avait été remplacée par une Constitution - d’accord, mais 
c’était déjà une Constitution -, un président débonnaire [ sic ] se disait préoccupé de 
la “ normalisation démocratique ” et une nouvelle génération  montrait sa 
disposition à laisser la marque de sa présence dans tous les champs de l’Histoire. 
Plusieurs fois l’année donnera l’impression, comme disait Millôr Fernandes 60 , que 
le pays risquait d’être  plongé dans une démocratie. Avec quelque optimisme, on 
trouvait de bonnes raisons d’attendre un joyeux 68. 61 ” 
 

 1968 débute dans ce climat de faux optimisme.  

 

2.2.2 - 1968 : l’oscillation entre la peur et le soulagement 

 En vérité, les militaires se divisaient entre deux lignes d’action : les 

modérés et les durs. L’actuel militaire au pouvoir, partisan des modérés, 

annonçait sa volonté de reprendre le dialogue avec la société et la classe politique 

pendant que ceux de la ligne dure cherchaient déjà une excuse pour appliquer le 

coup final, traduit par l’édit de l’AI-5 à la fin de l‘année. 

                                                 

57 Edelcio Mostaço, Teatro e política : Arena, Oficina e Opinião, São Paulo, Proposta Editorial, 
1982. 
58 En français : “ La sortie, où est la sortie ? ”   
59 Ecrivain et journaliste, aujourd’hui il travaille dans O Jornal do Brasil.  
60 Journaliste, un grand humoriste et dessinateur de BD, co-fondateur du journal alternative 
Pasquim, référence obligatoire pendant les années de plomb. 
61. “Algo tinha-se movido em 67, ainda que parecesse que se movera para continuar igual. De 
qualquer maneira, a ditadura havia trocado de ditador, a legislação revolucionária fora substituída 
por uma Constituição - tudo bem, mas já era uma Constituição -, um presidente bonachão se dizia 
preocupado com a “ normalização democrática ” e uma nova geração parecia disposta a deixar a 
marca de sua presença em todos os campos da História. Muitas vezes o ano iria dar a impressão, 
repetindo Millôr Fernades, de que o país corria o risco de cair numa democracia. Com algum 
otimismo, encontravam-se boas razões para se esperar um feliz 68. ” Zuenir Ventura, Op. cit., 
p.19. 
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La division existait aussi parmi la gauche, comme il sera démontré par la 

suite.  

À partir du mois de  mars, les manifestations publiques, qui jusqu’ici se 

restreignaient aux mouvements des étudiants - ME - dont les revendications se 

centraient  sur l’éducation, changent de visage et les étudiants, eux-mêmes, se 

voient lancés à l’avant-garde du mouvement contestataire. 

 Zuenir Ventura  nous décrit le paysage urbain : 

“ De 66 [ ... ] à 68, quand les chocs avec la police sont devenus habituels, la 
population des grandes villes s’est habituée à cette espèce de guerre ouverte qui, 
chaque semaine, quand ce n’était pas tous les jours, opposait les pierres lancées par 
les étudiants aux matraques, balles et bombes à gaz de la Police Militaire. La course 
des étudiants en sens inverse à celle des voitures - une innovation stratégique de 
l’année 62 - l’odeur du gaz lacrymogène, le choeur de “ À bas la dictature ” 
semblaient incorporés au paysage urbain de ces temps. 63 ” 
 

Le 28 mars, à la fin de l’après-midi, le centre ville de Rio de Janeiro devient 

la scène de l’épisode qui précipite  le cours  des événements.  

Les étudiants, comme presque tous les jours,  protestent au centre ville et se 

préparent pour une marche quand la police militaire armée arrivee pour empêcher 

les étudiants, selon sa version, de “ vandaliser l’ambassade américaine à coup des 

pierres ”. La police avance sur les étudiants qui se dispersent en courant, puis qui 

reviennent. Et la confrontation se produit. Tout de suite, la fusillade. Le son des 

coups de feu en continuité. 

                                                 

62 Il fait référence à 1967. 
63 “ De 66 [ ... ] até 68, quando se tornaram habituais os choques com a polícia, a população das 
grandes cidades se acostumou àquela espécie de guerra campal que todas as semanas, quando no 
todos os dias, opunha as pedras dos estudantes aos cassetetes, balas e bombas de gás da PM. A 
correria dos jovens na contramão dos carros - uma inovação estratégica daquele ano -, o cheiro de 
gás lacrimogêneo, o coro de “ Abaixo a ditadura ” pareciam incorporados à paisagem urbana 
daqueles tempos. ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 83. 
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 Voici le témoignage oculaire de Ziraldo 64 qui regarde la scène de son 

bureau du magazine Visão : 

“ Quand les soldats sont revenus, la fusillade a commencé, venant de la galerie de la 
Légion Brésilienne d’Assistance. Les étudiants ont pris la fuite en désordre et à ce 
moment là, j’ai vu un policier, en position caractéristique de tir, sortant de la galerie, 
et quelqu’un qui tombait. 65 ” 
 

Edson Luís tombe, le tir mortel lancé du revolver 38 du policier Aloísio 

Raposo, enfoncé dans son coeur. Etudiant pauvre de la province, il était venu à 

Rio pour essayer de faire ses études et  survivait grâce aux repas bon marché 

servis au Restaurant Calabouço. Pour subsister et faire ses études, il faisait des 

petits services, y compris le ménage du restaurant. Au moment du  conflit, il était 

en train de dîner. Edson Luís était loin d’être un leader ou même engagé dans le 

mouvement. 

Sa mort a été reçue dans la société avec consternation. Comme cyniquement 

remarquait la droite, “ c’était le cadavre qui manquait ” 66 . 

Pour éviter la séquestration du corps par la police, les étudiants l’ont amené  

à l’hôpital Santa Casa de Misericórdia situé à côté du Calabouço. La mort 

confirmée, ils “ l’ont pris dans leurs bras et, s’en servant comme bélier, ils ont 

forcé leur passage parmi les policiers jusqu’au bâtiment du Conseil 

Municipal 67 ”, d’où il ne sortira que pour l’enterrement. 

                                                 

64 Journaliste et écrivain, à l’époque il travaillait pour le magazine Visão dont les bureaux se 
situaient à environ 200 mètres de l’endroit où se passait cette confrontation.  
65 “ Quando os soldados voltaram, começou o tiroteio, vindo da galeria do edifício da Legião 
Brasileira de Assistência. Os estudantes fugiram em polvorosa das proximidades, e, neste 
momento, eu vi um policial, em posição característica de tiro, saindo da galeria, e alguém 
caindo. ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 104. 
66 “ era o cadáver que faltava ”. Zuenir Ventura, Op. cit., p. 105. 
67 “ergueram o cadáver nos braços e, usando-o como aríete, foram empurrando os policiais até a 
Assembléia. ” Ibid.., p. 98. 
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Les négociations se sont poursuivies pendant toute la nuit entre une 

commission de conseillers municipaux et le gouvernement de l’état. Le général 

commandant de la Ie Armée finit par accorder l’autorisation pour l’enterrement : 

la police sera retirée des rues à condition que le cortège funèbre ne passât pas 

devant l’ambassade américaine et le Palais du Gouvernement d’État. 

Cette nuit-là, la place du Conseil Municipal se transforme en lieu de 

pèlerinage : 

“ Avec la transmission de la mort par la radio et la télévision, et aussi le bouche à 
oreille, rapidement toute la ville savait la mort d’Edson Luís. Les théâtres en 
suspendant leur séances, convoquaient le public pour la veillée funèbre. La [ place ] 
Cinelândia , peu à peu s’est remplie. [ ... ] Des gens du peuple ont formé une 
interminable queue en passant devant le cercueil, pendant que les étudiants 
discouraient sans interruption. 68 ” 
 

Pour la première fois depuis 1964 la population, dans sa pluralité se joint 

autour d’un même fait. Syrkis nous dit : “ Pour la première fois on remarquait une 

forte présence de non-étudiants. Garçons de course, employés de commerce et de 

banque. Gens d’âge moyen, bureaucrates en costume et cravate, bourgeoises. 

Quelques vieillards 69 ”. 

 16 heures le lendemain. Le cortège se prépare à sortir du Conseil 

Municipal pour se diriger vers le cimetière. Entre les deux endroits, un parcours 

de six kilomètres qui se fait à pied en à peu près deux heures. D’après Syrkis, “ la 

                                                 

68 “ Com as chamadas do rádio e da TV, e com a comunicação de boca dos estudantes, a cidade 
ficou logo sabendo da morte de Édson Luís. Ao suspenderem seus espetáculos, os teatros 
convocaram os espectadores para o velório. A Cinelândia, aos poucos, foi-se enchendo. [ ... ] 
Populares fizeram uma interminável fila diante do caixão, enquanto estudantes discursavam 
ininterruptamente. ” Zuenir Ventura, Op. cit.,  p. 101. 
69 “ Pela primeira vez notava-se a presença de não estudantes. Boys de escritório, empregados do 
comércio, bancários. Gente já de meia idade, terno e gravata, senhoras. Alguns velhinhos. ” 
Alfredo Syrkis, Op. cit., p. 50-51. 
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manifestation publique était la plus grande jamais vue : environ quarante mille 

personnes. ” 70 

Vladimir Palmeira 71 affirme que pour lui, c’était “ l’événement le plus 

impressionnant qu’il n’ait jamais vu ” 72 : 

“ Le soleil brûlait et les personnes arrivaient sans cesse, emportant des fleurs, des 
rosaires : des enfants des écoles primaires, des religieuses, des religieux et leurs 
supérieurs, des élèves de collège, des professeurs et leurs classes, des personnes 
même de droite. Des enfants de sept, huit ans avec leur mère, des personnes âgées, 
femmes à la maison qui s’exprimaient politiquement pour la première fois. Cela 
paraissait être d’une grande organisation mais ce n’était pas le cas. Quelque chose 
de contradictoire cet enterrement : une manifestation  imposante, pleine de vie. 73 ”   
 

Les slogans écrits ou criés attestaient eux aussi cet important changement de 

cours : “ La balle de fusil tue-t-elle la faim ? ”, “ Les vieillards au pouvoir, les 

jeunes au cercueil ”, “ Un étudiant a été tué. Et si c’était ton enfant ? 74 ” 

Pour des raisons qui, même aujourd’hui, restent sans explications, dans cet 

fin d’après-midi automnal, les lumières qui devaient remplacer le soleil qui se 

couchait tôt, ne se sont pas allumées tout au long du parcours qui est resté dans le 

noir. La solution spontanée ne se fait pas attendre : dans l’ordre et sans qu’aucun 

commandement ne soit donné : 

“ Les voitures arrêtées tout au long des rues, par ici par là commençaient à allumer 
leurs phares. Ensuite quelqu’un a trouvé des journaux, les tord en improvisant une 
torche. De suite elles se multipliaient. Elles brûlaient très rapidement, pourtant. Aux 
fenêtres des maisons, aux plus variées hauteurs, les gens ont commencé à allumer 

                                                 

70 Ibid., p.52. 
71 Vladimir Palmeira, à l’époque président de la UME - Union Municipale des Étudiants, 21 ans, 
aujourd’hui partisan du PT - Parti des Ouvriers. 
72 “o espetáculo mais impressinante que eu vi em minha vida, ”  Zuenir Ventura, Op. cit., p. 103. 
73 “aquele sol tremendo e as pessoas chegando sem parar, com flores, rosários : crianças de escolas 
primárias, freiras, madres, padres, alunos de colégios, professoras levando turmas, pessoas 
inclusive de direita. Crianças de 7, 8 anos, ao lado de mães, velhos, donas-de-casa se exprimindo 
politicamente pela primeira vez. Parecia que havia uma grande articulação e não era nada disso. 
Uma coisa contraditória esse enterro : uma manifestação imponente, cheia de vida. ” Témoignage 
de Vladimir Palmeira, In Zuenir Ventura, Op. cit., p. 103. 
74 Zuenir Ventura, Op. cit., p. 102. 
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des bougies ou à descendre pour offrir des lanternes. À la porte d’un magasin, le 
commerçant distribuait des bougies et des allumettes. 75 ” 
 

Pendant tout le trajet, les gens, du haut des maisons, lançaient des fleurs et 

agitaient des mouchoirs blancs.  

Edson Luís a été enseveli à la lumière des bougies et des torches 

improvisées et au son de l’hymne national chanté par la masse. 

La ville montrait que le conflit n’était plus entre la police et les étudiants. Et 

la tension montait. 

Le mois d’avril est marqué par une succession de manifestations. Même si 

les manifestations publiques avaient étés interdites par les autorités à Rio de 

Janeiro, deux jours après l’enterrement de Edson Luís, le 31 mars, date de 

l’anniversaire du coup d’État,  les étudiants décident de commémorer à leur 

façon : 

“ Depuis la mort d’Edson Luís le ton de plaisanterie était fini, le mépris folklorique 
pour les flics s’était transformé en vraie haine. Pour la première fois se formaient 
des groupes de chocs armés de  bâtonnets et de lance-pierres. 76 ” 
 

Au lieu d’une grande manifestation, plusieurs petites se répandent dans la 

ville. Syrkis raconte les faits d’une des manifestations à laquelle il a participé : 

“ Cette nuit, c’était plein de haine que nous avons avancé vers les bataillons de la 
Police Militaire, sans rien craindre. Des maisons les gens applaudissaient et 
lançaient des confettis improvisés. De nombreux éléments non-étudiants, employés 
de bureaux, commerçants, ouvriers de chantiers proches, nous ont rejoints. [ les 
policiers ] [...] ont reçu une pluie de pierres et de billes d’acier. L’un des deux 
groupes de policiers a été totalement pulvérisé, il prenait la fuite, en panique. 

                                                 

75 “ Os veículos parados ao longo das pistas, aqui e ali, começaram a acender seus faróis. Em 
seguida, alguém arranjou um jornal, torceu-o e improvisou uma tocha. Em seguida, elas se 
multiplicaram. Queimavam rápido demais, porém. Nas janelas dos edifícios, em diferentes alturas, 
os moradores começaram a acender velas, ou desciam para oferecer lanternas. Na porta de uma 
loja, um comerciante distribuía velas e fósforos. ” Témoignage de l’écrivain Ana Maria Machado 
In Zuenir Ventura, Op. cit., p. 103. 
76 “ Desde a morte de Édson Luís, acabou o ar de brincadeira, o desprezo folclórico pelos 
meganhas se transformou em ódio a valer. Pela primeira vez formavam-se grupos de choque com 
porretes e atiradeiras.. ” Alfredo Syrkis, Op. cit., p. 52-53. 
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Quelques-uns essayaient de forer les portails des maisons proches pour se 
réfugier. 77 ” 
 

Cette nuit la force policière a été battue, mais la vengeance viendra. 

Cinq jours plus tard, le 4 avril, à l’occasion des messes du 7e jour de la mort 

d’Edson Luís, l’atmosphère de terreur qui s’est installée à Rio de Janeiro peut être 

mesurée par des communiqués.  

Ceux de l’armée avertissaient : 

“ L’armée n’a pas été entraînée à tirer sur les étudiants, mais sur les ennemis de la 
patrie ; les autorités n’autoriseront pas de manifestations publiques après les 
cérémonies religieuses ; les parents et responsables sont priés de maintenir leurs 
enfants éloignés de telles manifestations. 78 ” 
 

Ceux de la UNE - Union Nationale des Etudiants - quant à eux, avertissaient 

de la présence d’agents infiltrés, demandaient le calme et prenaient l’exemple du 

peuple vietnamien contre l’impérialisme pour dire que la lutte serait longue. 

 Cette journée-là les autorités ont décrété ponto facultativo 79 pour les 

fonctionnaires, le commerce a été encouragé à fermer ses portes tandis que la 

force policière et celle de l’armée ont été mises en état d’alerte. Les autorités 

préparaient le centre ville pour les combats qui se succéderaient pendant cette 

journée. 

                                                 

77 “ Naquela noite foi com muita raiva que avançamos em cima da PM, sem o menor receio. Dos 
edifícios chegavam aplausos e choviam papéis picados. Numerosos elementos não estudantes, 
empregados de escritórios, comerciários, operários das obras vizinhas, se juntaram. [...] receberam 
uma chuva de pedras e bilhas de aço. Um dos grupos foi totalmente pulverizado, fugiam para 
todos os lados, em pânico. Alguns tentavam forçar os portões dos edifícios próximos para se 
refugiar. ”, Alfredo Syrkis, Op. cit., p. 53. 
78 “ O Exército não foi treinado para atirar em estudantes, mas nos inimigos da pátria ; as 
autoridades não permitirão atos públicos após as missas ; os pais e responsáveis devem conservar 
seus filhos afstados de tais manifestações. ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 113. 
79 Ponto facultativo : dispositif légal par lequel les fonctionnaires sont autorisés, s’ils le désirent, à 
ne pas travailler, tout en étant rémunérés. 
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 Midi. La première cérémonie était finie. Les gens sortaient calmement de 

l’église de la Candelária, qui fermait ses portes. Tout d’un coup, les soldats de la 

cavalerie, sabres au clair, avançaient sur eux : 

“ Cela paraissait une opération étudiée, diabolique parce qu’elle ne laissait aux 
victimes aucun moyen de s’échapper : celles-ci avaient les portes de l’église fermées 
derrière elles ; devant et par-dessus les sabres ; en dessous, les pattes. Ceux qui par 
miracle arrivaient à s’échapper étaient poursuivis par d’autres groupes de la 
cavalerie, puisque les chevaux ne leur manquaient pas. 80 ” 
 

18 heures. La deuxième cérémonie. L’église était pleine. Les gaz 

lacrymogènes, qui remplissaient les rues proches depuis le matin pour décourager 

les gens de s’approcher du site, pénétraient imperceptiblement pendant le culte. 

Après la Communion, une vraie ambiance sonore de guerre commençait à se faire 

entendre.  Le son des sabots des chevaux qui foulaient le bitume, le grincement 

des freins des voitures policières et  le ronflement d’un avion militaire qui 

survolait l’endroit. 

Les prêtres, en assumant le contrôle, ordonnaient : 

“ - Personne ne sort - insistait le père Guy. Laissez les prêtres sortir de front. On 
sortira dans l’ordre : en premier, les prêtres ; ensuite, ceux qui sont debout ; après, 
ceux qui sont assis.  81 ” 
 

Dans le plus grand ordre, un silence de prière, le bloc avançait vers les 

chevaux - plus d’une centaine - et leurs cavaliers. Dès que les deux colonnes 

furent proches, encore une fois l’ordre de dégainer, suivi par les cris des prêtres 

qui affirmaient que ce n’était pas une manifestation. L’accord est conclu, les 

                                                 

80 “ Parecia uma ação estudada, diabólica porque não deixava nenhuma saída para as vítimas : 
estas tinham atrás as portas fechadas ; pela frente e por cima os sabres ; por baixo, as patas. Os que 
por milagre conseguiam fugir, eram perseguidos por outros piquetes, porque cavalos não 
faltavam. ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 122. 
81 “ - Ninguém sai - voltou a insistir o padre Guy. - Deixem que os padres saiam na frente. Vamos 
todos sair em ordem : primeiro, os padres ; em seguida, os que estão de pé ; depois os que 
estiverem sentados. ”  Zuenir Ventura, Op. cit., p. 120. 
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personnes peuvent se retirer  à condition de s’en aller en marchant sur les trottoirs 

et pas sur la rue. C’est fini. Apparemment. 

“ Plus tard, en arrivant à Cinelândia, d’autres chevaux et leurs cavaliers 
déchargeaient leur rage sur ceux qui, protégés par les prêtres, se dirigeaient chez 
eux. Un autre massacre comme celui du matin n’est pas arrivé seulement faute de 
victimes - pendant la nuit, il y avait beaucoup plus d’espace pour s’échapper.  82 ”  
 

 

À cette période de l’année était déjà claire la division entre “ durs ” et 

“ modérés ”dans le Gouvernement. Cette division explique l’oscillation entre la 

peur et le soulagement.. 

Dans le gouvernement, les “ durs ” menaçaient de l’état de siège, d’un autre 

acte institutionnel, de l’intervention fédérale. Ils ont réussi à occuper Rio de 

Janeiro militairement, pendant que le président militaire, un “ modéré ” craignant 

d’avoir au Brésil une répétition du mai français avertissait : “ Tant que je suis ici, 

je ne permettrais pas que Rio se transforme en une nouvelle Paris ” 83. Et le 

Ministre du Travail Jarbas Passarinho déclarait : ” Le Tietê 84 n’est pas la 

Seine ” 85. À quoi les étudiants rétorquaient : “ Les généraux peuvent rester 

tranquilles, ici ne se répétera pas ce qui a eu lieu en France. Ici sera bien pire. ” 86  

                                                 

82 “ Mais tarde, já chegando à Cinelândia, outros cavalos e cavalarianos despejaram sua fúria sobre 
os que, salvos pelos padres, se dirigiam para suas casas. Só não houve um massacre de proporções 
idênticas ao da manhã por falta de vítimas - à noite, havia mais espaço para a fuga. ” Zuenir 
Ventura, Op. cit., p. 123.  
83 “ Enquanto eu estiver aqui, não permitirei que o Rio se transforme em uma nova Paris. ” Ibid, 
p. 133. 
 
84 Tietê : la rivière qui traverse la ville de São Paulo. 
85 “ O Tietê não é o Sena ”. Ibid., p. 133. 
86 “ Os generais podem estar tranquilos que não se repetirá aqui o que houve na França. Vai ser 
muito pior. ” Ibid., p. 133. 
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2.2.3 - Le changement de direction 

21 juin, vendredi matin. Une manifestation d’étudiants est réprimée avec 

une violence meurtrière. À midi, les policiers avertissent : “On va tirer pour 

tuer ! ”87. Trois jeunes filles sont les premières victimes. C’est là le changement 

de direction. Du haut des édifices commerciaux commencent à tomber les objets 

les plus variés ayant la police pour cible: grands blocs de glace, machines à écrire, 

cendriers, tout ce qui pouvait être jeté. Un policier est mort des suites d’un coup 

sur la tête d’un seau de ciment lancé d’en haut. Les commandes de la bataille 

avait changé : le peuple remplaçait les étudiants.  

L’explication de cette manifestation ouverte de la haine populaire étaient les 

nouvelles et les photographies publiées par les journaux, à propos de l’arrestation 

de centaines d’étudiants qui faisaient une assemblée à l’UFR d’Economie de 

l’Université Fédérale de Rio de Janeiro : 

 “ Plutôt que la violence physique, les photographies provoquaient l’indignation 
comme symboles d’outrage. La description des soldats qui urinaient sur des corps 
sans défense ou qui baladaient les matraques entre les jambes des filles, tout cela lié 
aux images de jeunes les mains sur la tête, à genoux ou allongés à plat ventre, le 
visage plongé dans la pelouse, étaient une allégorie de la profanation. 88 ” 
 

L’opinion publique, qui avait participé, émue, à l’enterrement d’Edson Luís 

et qui s’était indignée contre la répression perpétrée à l’occasion des messes du 7e 

jour, ne pouvait supporter plus - si ce n’est pour des convictions politiques ou des 

sympathies pour le mouvement des jeunes, c’était au moins pour sa formation 

                                                 

87 “ Vamos atirar para matar ! ”, Ibid., p. 136.  
88 “ Mais do que pela agressão física, as fotos “ hediondas ” indignavam como símbolos do ultraje. 
A descrição de soldados urinando sobre corpos indefesos ou passeando o cassetete entre as pernas 
das moças, junto com as imagens de jovens de mãos na cabeça, ajoelhados ou deitados de bruços 
com o rosto na grama, eram uma alegoria da profanação. ” Ibid., p. 138. 
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catholique et conservatrice. Elle se retournait donc ouvertement contre le 

gouvernement en participant à la guerre.  

Une manifestation est convoquée par la UME - Union Municipale des 

Etudiants, ayant comme leader Vladimir Palmeira - pour la semaine suivante. Les 

classes professionnelles, les partis politiques de gauche, l’église, la commission 

des mères, pour ne citer que quelques groupes, décident de s’y joindre. Sous la 

pression de cette grande organisation, le gouvernement se voit obligé de donner 

l’autorisation qui est finalement concédée la veille de la date choisie. Ce sont les 

prêtres qui réussissent à faire l’accord : la police sera retirée, le parcours 

préalablement autorisé.  

C’est la manifestation connue dans l’Histoire du Brésil comme la Passeata 

dos Cem Mil, qui a eu lieu le 26 juin 1968. 

 

2.2.3.1 - La Manifestation des Cent Mille 

À midi, la place Cinelândia, lieu de rassemblement, était déjà remplie. 

Zuenir Ventura compte cinquante mille personnes. Vladimir Palmeira arrive et 

invite tout le monde à s’asseoir sur le trottoir, dans la rue, geste symbole des 

intentions pacifiques de cette manifestation. La masse obéit et écoute 

attentivement les discours de ce leader d’à peine 23 ans : 

“ Au présent moment, personne ne doit utiliser la force contre la police, puisque la 
violence est l’outil de la police qui essaye, par tous les moyens, de faire taire le 
peuple. Nous sommes pour la violence quand, à travers un long processus, l’heure 
de prendre les armes arrive. [ ... ] Nous ne sommes pas ici par faveur. La 
manifestation d’aujourd’hui nous a coûté trois jours de lutte. 89 ” 

                                                 

89 “ No momento, ninguém deve usar a violência contra a polícia, pois a violência é própria das 
autoridades, que tentam, por todos os meios, calar o povo. Somos a favor da violência quando, 
através de um processo longo, chegar a hora de pegar nas armas. [ ... ] A gente não está aqui por 
favor. A manifestação de hoje custou três dias de luta muito dura. ” Zuenir Ventura, Ibid., p. 157. 



 39

 
À la fin de son discours, la Cinelândia est  entièrement remplie. Environ 

cent mille personnes. 

Du haut du grand escalier du Théâtre Municipal, la vision, c’était celle d’un 

spectacle inédit :  

“ Les personnes arrivaient comme elles ne le faisaient ces derniers temps que pour 
aller au Maracanã 90 ou au défilés des écoles de samba : en groupes allègres, 
lentement, en portant des panneaux qui les identifiaient - professeurs, employés de 
banque, étudiants de collèges, lycées et universités, mères, balayeurs municipaux, 
ingénieurs, architectes, médecins, prêtres. 91 ” 
 

Les discours continuaient . Le représentant des étudiants de médecine 

rappelle : “On ne doit jamais oublier que la libération nationale dépend des 

ouvriers et des paysans. ” 92 Un travailleur demande la parole : “Excellentissime 

peuple brésilien, on a besoin d’hommes qui sont dignes des pantalons qu’ils 

portent. ” Son langage simple provoque une longue salve d’applaudissement. 

Vladimir Palmeira commande la fête et avertit les gens d’être attentif aux 

provocations et les incite à la délation des policiers infiltrés.  

Les banderoles marquent des positions : “Journalistes contre la dictature ” ; 

“ Faire taire la jeunesse c’est violenter nos consciences ” - signalaient les prêtres 

et les religieux. Les professeurs demandaient, entre autres, la libération des 

emprisonnés et la garantie des libertés dans les universités. Le psychanalyste 

Helio Pellegrino, le représentant des intellectuels : “ Le peuple est sur la place 

                                                 

90 Maracanã : grand Stade de football à Rio de Janeiro. 
91 “ As pessoas iam chegando como nos últimos tempos só chegavam ao Maracanã ou aos desfiles 
de escolas de samba : em grupos alegres, aos poucos, carregando cartazes que identificavam os 
setores - professores, bancários, estudantes secundaristas e universitários, mães, garis, 
engenheiros, arquitetos, médicos, padres. ” Zuenir Ventura, Ibid., p. 158. 
92 “ Nunca nos esqueçamos que a libertação nacional depende dos operários e camponeses. ” Ibid., 
p.160. 
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publique, donc chez lui. Cela, c’est un droit de propriété qui a besoin d’être 

respecté. ” 93 

Finalement, la représentante des mères, beaucoup acclamée : “ Je parle au 

nom de toutes les mères qui ont vues leurs  fils massacrés et leurs filles allongées 

à plat-ventre comme s’ils étaient dans un camp de concentration. Nous 

n’acceptons pas que la police les brutalisent, quand nous, leurs mères, nous nous 

battons pour qu’ils soient  heureux. Nos enfants ont raison. ” 94 

Vladimir Palmeira revient et demande : “ On va continuer la lutte ? ” Des 

centaines de bras levés donnent la réponse qu’il attend. Il annonce : “ Je vais 

devant ” 95. La masse organisée se meut,  prend la rue et marche lentement. Des 

édifices commerciaux les gens applaudissent, les manifestants les invitent : 

“ Descendez ! ”. Aux gens sur les trottoirs qui regardent leur passage : “ Ne restez 

pas plantés là, vous êtes exploités ” 96.  

Les divergences politiques entre la gauche pouvaient être constatées. Il y 

avait ceux qui criaient “ seul le peuple armé renversera la dictature ”. C’était les 

révolutionnaires. Les autres qui soutenaient “ seul le peuple organisé renversera 

la dictature ”. C’était les réformistes, liés au Parti Communiste Brésilien. 

Parmi les secteurs de la société représentés, il y avait aussi des individus 

qui, jusqu’ici, se montraient indifférents. Syrkis nous donne ses impressions : 

                                                 

93 “ O povo está na praça pública, logo está na sua casa. Este é um direito de propriedade que 
precisa ser respeitado. ” Ibid., p. 161. 
94 “ Falo em nome de todas as mães que viram seus filhos a serem massacrados e suas filhas 
deitarem de bruços como se estivessem em campo de concentração. Não aceitamos que a polícia 
lhes bata, quando nós, suas mães, lutamos para que sejam felizes. Nossos filhos têm razão. ” Ibid., 
p. 161. 
95 “ Eu vou na frente. ” Ibid., p. 161. 
96 “ Não fique aí parado. Você é explorado. ”  
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“ Je découvrais, ici et là, des copains d’enfance que je n’ai plus jamais vus, des 
parents des amis, des professeurs. La classe moyenne carioca 97 était massivement 
présente. C’était la réplique, dans le sens inversé, de la “ Marche de la Famille ”, 
avec laquelle cette même classe moyenne avait salué de coup d’État de 64, auquel 
j’avais assisté à la télévision, avec ma famille toute unie, il y avait seulement quatre 
ans. ” 98  
 

À la fin de la marche, le vote par acclamation d’une commission qui irait 

discuter, avec les autorités, la libération des emprisonnés. Les intellectuels, les 

mères, le clergé, les professeurs, les étudiants étaient représentés. 

Le président militaire, dans une tentative de conciliation, invite la 

délégation à Brasília. 

 

2.2.3.2 - L’ultime tentative de “ conciliation ” 

La commission est reçue dans la salle de réunion ministérielle, contournant 

ainsi l’exigence protocolaire du port d’ensemble et cravate pour les audiences, 

une exigence loin d’être remplie. Le maréchal arrive et se dirige vers chacun en 

démontrant qu’il était bien informé. Au prêtre : “ Vous travaillez au Collège São 

Vicente, n’est-ce pas ? ” Le représentant des étudiants se présente : “ Franklin 

Martins, de l’ex-UME 99. Le maréchal feint l’ignorance et évite la provocation. À 

Helio Pellegrino : “ Vous êtes d’une famille de Belo Horizonte 100. Votre père est 

un grand médecin, une personne très honorable. D’ailleurs, vous êtes très 

intelligent et vous êtes aussi fonctionnaire public, n’est-ce pas ? ”. Cette fois c’est 

                                                 

97 Provenant de Rio de Janeiro. 
98 “ Eu descobria aqui e ali amigos de infância que nunca mais tinha visto, pais de amigos, 
professores. A classe média carioca comparecera em peso. Era a réplica, em sentido inverso, da 
“ Marcha da Família ”, com a qual essa mesma classe média saudara o golpe de 64. Que eu 
próprio assisti na TV, junto com a família unida, fazia apenas quatro anos. ” Alfredo Syrkis, Op. 
cit.,  
p. 76-77. 
99 L’Union Metropolitaine des Etudiants était mis dans l’illegalité en 1964.  
100 La capital d’état de Minas Gerais. 
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à Pellegrino de feindre qu’il n’avait pas compris la menace en répondant : 

“ Parfaitement, monsieur le président, vous êtes très bien informé. ” 101 

Costa e Silva essayait de convaincre la commission de ses dispositions 

démocratiques : 

“ Nous sommes dans une Démocratie : les journaux disent ce qu’ils veulent - n’est-
ce pas, Dr. Hélio, vous-même, n’écrivez-vous pas ce que vous voulez ? - et les 
jeunes vont dans la rue crier à bas la dictature. Qu’est-ce que c’est comme dictature 
celle où les personnes peuvent crier à bas la dictature ? 102 ” 
 

C’était son meilleur argument. 

De toute façon, ses idées à propos de la démocratie étaient trop loin de 

celles de ses interlocuteurs. L’affrontement s’approchait. À la question de la 

constitution de la commission avait été choisie, la réponse de Pellegrino vient 

foudroyante : “Par des élections directes, monsieur le président. ” Le coup reçu, le 

président prend quelques secondes, puis il sourit et suggère d’aller aux faits. 

L’une après l’autre, les revendications seront niées. Les arguments les plus variés 

défilent, quand, tout d’un coup, le représentant des étudiants, Marcos Medeiros 

lance l’ultimatum : “ Écoute donc, professeur, je veux savoir cela : vous allez 

libérer ou non nos camarades ? ” 103 

La réunion était finie. 

 

Les derniers mois de l’année démontrent l’intolérance exacerbée du 

gouvernement et le radicalisme dans le mouvement des étudiants,  dans la 

politique, dans les arts.  

                                                 

101 Zuenir Ventura, Op. cit., p. 172-173. 
102 Ibid., p. 173. 
103 “ Escuta aqui, professor, eu quero saber o seguinte : o senhor vai ou não vai soltar os nossos 
companheiros ? ”, Zuenir Ventura, Op. cit., p. 179. 
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C’est l’âge de l’affrontement.  

“ Loin étaient les temps où le dialogue pouvait être au moins un espoir. La gauche 
luttait contre la dictature et, de préférence, entre elle. L’intolérance n’avait pas 
d’idéologie non plus. 104 ” 
 

En octobre, la police découvre le site où les étudiants participaient 

clandestinement du XXX Congrès de la UNE. “ Les leaders qui étaient les plus 

expressifs dans le ME 105 sont sortis de là-bas vers la prison et, plusieurs, de la 

prison vers l’exil ” 106. 

Dans les prisons, pendant les interrogatoires, la droite affine ses méthodes 

de torture 107. Les durs critiquent durement la direction fragile et vacillante de 

Costa e Silva. 

Le 13 décembre, l’AI-5 est promulgué. 

“ Toute vie culturelle s’étiole sous l’inflexible censure dont la presse écrite, la radio 
et la télévision sont l’objet ; des professeurs et des chercheurs sont démis de leurs 
fonctions ; les savants sont mis à la retraite ; on les empêche de travailler en les 
forçant à s’exiler, à changer d’activité ou à émigrer, le même traitement étant 
réservé aux artistes de théâtre, de cinéma et de musique de variétés, aux écrivains et 
aux journalistes, étudiants, prêtres, militaires et syndicalistes. Sous le nationalisme 
vert et jaune 108 s’instaure la devise “aime-le ou quitte-le” 109 dont le message 
laconique propose l’alternative de l’allégeance au régime militaire ou, subtilement, 
du départ pour un autre pays...ou un autre monde. 110 ” 
 
 
 

                                                 

104 “ Longe iam os temos em que o diálogo ainda podia ser pelo menos uma esperança. As 
esquerdas lutavam contra a ditadura e, preferencialmente, entre si. A intolerância não tinha mais 
ideologia. ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 201. 
105 ME - Mouvement des Etudiants. 
106 “ O que havia de mais expressivo no ME saiu dali para a cadeia e, muitos, dela para o exílio. ” 
Ibid., p. 240.  
107 Sur ce sujet Voir : Helena Besserman Vianna, Politique de la psychanalyse face à la dictature 
et à la torture, Paris, L’Harmattan, 1997. 
108 Mention aux couleurs du drapeau brésilien. 
109 Mention au slogan de la campagne publicitaire de soutien au coup d’Etat : ” Brasil - Ame-o ou 
Deixe-o ”. 
110 Helena Besserman Vianna, Op. cit., p. 47-48. 
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Le lendemain le Jornal do Brasil annonce dans la prévision 

météorologique : “ Temps noir. Température suffocante. L’air est irrespirable. 

Vents très forts soufflant sur le pays. ” 111 

Malgré le fort soleil d’été. 

                                                 

111 “ Tempo negro. Temperatura sufocante. O ar está irrespirável. O país está sendo varrido por 
fortes ventos. ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 288-289. 
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Deuxième Partie 
 

RODA VIVA 1 
 

Après avoir donné un aperçu de la situation politique du pays et décrit le 

cadre de l’évolution de la répression jusqu’en 1968, nous trouvons important ici 

de présenter la pièce Roda Viva - texte, conception de la mise en scène et 

spectacle - le même que son auteur et son metteur en scène, pour les placer dans le 

moment politique que le pays traverse. 

Ainsi aurons-nous les bases de l’analyse pour bien comprendre le but de la 

censure et son importance en tant que pilier du système politique mis en place par 

le coup d’État. 

   

1 - L’auteur, Chico Buarque de Hollanda et son impact sur la société 

1.1 - Un phénomène national 

En 1967, à l’âge de 24 ans, Chico Buarque était déjà un phénomène 

national. Compositeur de chansons à succès comme A Banda 2 et Carolina 3, il 

venait de lancer son troisième disque et Roda Viva 4, la chanson, était classée 

troisième au Palmarès du IIIe Festival de Musique  de la TV Excelsior. 

                                                 

1 Traduction : “ La Roue de la Vie ”. Voir texte original dans les Annexes. 
2 Voir paroles dans les Annexes. 
3 Voir paroles dans les Annexes. 
4 Voir paroles dans les Annexes. 
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Le journal conservateur O Globo, le 22-12-67 nous le confirme : “ un 

sondage d’opinion a révélé que les musiques de Chico Buarque sont chantées 24 

heures sur 24, aux quatre coins du pays ” 5.  

Le jeune talent, aux yeux infiniment verts, au “ sourire pur, aux dents 

blanches ” 6, au visage bon-enfant, faisait rêver les mères bourgeoises imbues de 

la noble tâche de trouver un “ bon parti ” pour leurs petites. Chico représentait le 

modèle idéal : jeune, talentueux, “ bien-né ”, poli, ses chansons de rythme souple 

faisaient rêver le pays : parents, jeunes filles et le maréchal Castelo Branco lui-

même avait déjà dansé avec sa femme au son de Carolina 7. 

 

Telle “ unanimité nationale ” ne pouvait pas être pardonnée par certains 

segments dits “ révolutionnaires ” de la gauche. À un moment où la radicalisation 

politique s’exacerbait, “ le Brésil musical vivait passionnément divisé ” 8 aussi, 

entre le vieux, où on classait l’oeuvre de Chico Buarque, et le  nouveau - le 

Tropicalisme - mouvement dont faisaient partie Caetano Veloso et Gilberto Gil.  

La déclaration de Tomzé, un musicien tropicaliste, pour utiliser le 

manichéisme de ces temps-là, lors d’une interview à la télévision, démontre 

l’extension de la division. À propos de Chico Buarque, il a 

affirmé agressivement : “ J’aime bien ; finalement, il est notre grand-père ” 9. 

 

 

                                                 

5 “ Uma estatística revelou que durante 24 horas cantam-se as músicas de Chico Buarque, nos 
quatro pontos do país. ” , Jornal O Globo, “ Roda Viva de Chico Buarque começa a girar em 
janeiro ”, 2° Caderno, 22-12-67, p. 9. 
6 “sorriso puro de dentes brancos ”, Z. Ventura, Op. cit., p. 88. 
7 Zuenir Ventura, Op. cit., p.125. 
8 “ O Brasil musical de então vivia apaixonadamente dividido. ”, Zuenir Ventura, Op. cit., p. 77. 
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Chico Buarque défendait son travail : 

“ C’est sûr qu’on doit rompre avec les structures. Mais la musique populaire 
brésilienne, au contraire d’autres arts, apporte en elle-même les éléments du 
renouvellement. Ce n’est pas une question de défendre la tradition, la famille ou la 
propriété de qui que ce soit. Mais c’était avec le samba que João Gilberto 10 a rompu 
les structures de notre musique. 11 ” 
 

Chico expliquait  qu’il “ n’avait rien contre la guitare électrique, ni contre le 

tambourin 12 ” et que “ l’important est d’avoir sur la même scène le groupe 

Mutantes et Martinho da Vila 13 ”. 

Il nous parait que la question soit précisément de discuter la dissension entre 

sa manière de s’engager et son temps. 

 

1.2 - La métaphore de ses chansons 

Comme nous l’avons déjà dit et montré dans la première partie de ce 

mémoire, ces temps-là étaient les temps de la radicalisation et, particulièrement à 

Rio de Janeiro,  temps de presque guerre civile urbaine. Chico ne faisait pas partie 

de ce front, qui était aussi le front du Tropicalisme. Du moins pas encore.  

Il nous semble très clair, et pourtant incompréhensible qu’on ne se soit pas 

aperçu du ton prémonitoire et des avertissements susurrés dans ses chansons qui 

faisaient succès à l’époque ; Carolina parle d’une jeune femme aux yeux 

profonds, plein de douleur, “ la douleur de tout ce monde ” ; A Banda décrit le 

                                                                                                                                      

9 “ Gosto muito ; afinal, ele é nosso avô ”, Zuenir Ventura, Op. cit., p. 78. 
10 João Gilberto, considéré le père de la Bossa Nova, auteur entre autres de Garota de Ipanema. 
11 “ É certo que se deve romper com as estruturas. Mas a música popular brasileira, ao contrário de 
outras artes, já traz dentro de si os elementos da renovação. Não se trata de defender tradição, 
família ou propriedade de ninguém. Mas foi com o samba que João Gilberto rompeu as estruturas 
de nossa canção. ” Op. cit., p. 79. 
12 “ Ele não tinha nada contra a guitarra elétrica, como também nada contra o tamborim ” Op. cit.,  
 p. 79. Tamborim : instrument caractéristique de la samba. 
13 “ O importante é ter Mutantes e Martinho da Vila no mesmo palco ” Op. cit., p. 79. Mutantes : 
groupe Tropicaliste, dont faisait partie la chanteuse Rita Lee. Martinho da Vila : compositeur de 
samba. 
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défilé d’une fanfare qui passe “ en chantant des choses d’amour ” , et termine en 

disant que “ tout est revenu à sa place après sa passage ”. Ne pourrait-il être en 

train de repérer la passion et la douleur de cette jeunesse que se jetait contre la 

tyrannie ? A Banda, lancée en 1966, ne racontait-elle pas les manifestations des 

étudiants, assistés par la classe moyenne ? Quand il finissait en disant que “ tout 

est revenu à sa place après le passage de la fanfare ” ne pourrait-il être en train de 

signaler le dangers du manque de projets politiques effectifs de la gauche ? Et 

Roda Viva, écrite en 1967 : “ il y a beaucoup du temps qu’on cultive le plus beau 

rosier qui existe, mais voici qu’arrive la roda viva et emporte le rosier au loin 14  ” 

et encore : “ on prend l’initiative, la guitare dans la rue, pour chanter, mais voici 

qu’arrive la roda viva et emporte la guitare au loin 15  ”. Que voulait-il dire ?  

Il nous semble qu’il expérimentait déjà l’exercice de la métaphore, l’unique 

forme de résistance possible, après 1968, dans un régime qui montre, avec l’AI-5, 

un autoritarisme sans aucune pudeur, où les radicalisations seront empêchées par 

la mort, la torture, l’emprisonnement, la disparition de centaines de personnes 

dont la majorité des cas restent encore non-éclaircis de nos jours. 

Chico annonçait un changement de vent. Le problème est que, parmi les cris 

qui s’élevaient à cette époque, sa voix douce et ses chansons de rythme souple 

n’arrivaient pas à être entendues dans toute leur justesse. 

Dans une des ses affirmations, bien peu entendu à l’époque, il affirmait, 

prémonitoirement : “ On n’aura pas besoin de beaucoup de temps pour se rendre 

                                                 

14 “ Faz tempo que a gente cultiva / a mais linda roseira que há / mas eis que chega roda viva / e 
carrega a roseira prá lá “. Voir les paroles dans Annexes 
15 “A gente toma a iniciativa / viola na rua a cantar / mas eis que chega roda viva / e carrega a 
viola prá lá ”, pour les paroles voir les Annexes. 



 49

compte que toute folie n’est pas géniale, de même que toute lucidité n’est pas 

vieille ” 16. 

 

2 - Le metteur en scène,  José Celso Martinez Corrêa 

2.1 - Le laboratoire de recherche 

José Celso Martinez Corrêa, considéré comme un “ maître dans l’art de la 

provocation scénique ” 17, fondateur et directeur du groupe Oficina 18 à São Paulo, 

en 1967 met en scène O Rei da Vela,  texte d’Oswald de Andrade 19, qui inaugure 

une nouvelle phase dans son travail. La conception de la mise en scène que José 

Celso imprime à Roda Viva continue le  travail commencé dans O Rei da Vela. À 

propos du rôle du théâtre brésilien à ce moment-là, il affirmait : 

“ Les théâtres de répertoire européen ont l’aspect de démonstration panoramique, 
d’inventaire, de méli-mélo de la culture : des kilos de Molière, des grammes 
d’Artaud, facilités et divulgués par le bon héritage de la culture occidentale. Les 
pièces mises en scène n’obéissent pas à une  nécessité de vie et de mort de la 
communication, mais à une exigence d’un bon service public et de transmission de 
la dite culture humaniste. Chez nous, non. Quand on produit une pièce - la difficulté 
économique, la difficulté d’expression libre, et autres, tout cela fait de cette 
opportunité quelque chose de rare. La rencontre avec des collectivités dans les 
théâtres, de gens qui rencontrent des gens pour le dialogue, c’est une opportunité 
dont on doit profiter jusqu’à la folie. [...] Le théâtre brésilien ne peut pas attendre le 
futur. Il doit être mangé, dévoré chaque nuit, dans cette rencontre en tête-à-tête d’un 
groupe d’êtres humains assujettis aux mêmes appréhensions, oppressions et 
indécisions - les uns par hasard sur la scène, les autres dans la salle, tous dans un 
même décor oppressif, enveloppés par les mêmes mythes, par les mêmes difficultés 
subjectives et objectives qu’entravent l’action historique, qu’entravent les chemins 
de sa réalisation. 20 ” 

                                                 

16 “ Não precisa dar muito tempo para se perceber que nem toda loucura é genial, como nem toda 
lucidez é velha. ”, Op. cit., p. 75. 
17 “ mestre na arte da provocação cênica ”, Zuenir Ventura, Op. cit., p. 88. 
18 Sur le Théâtre Oficina voir  Mostaço, Edelcio ; SILVA,  Armando Sergio da ; COSTA, Iná 
Camargo ; REVISTA DIONYSOS n°  26. Les références sont dans la  Bibliographie. 
19 participant du Mouvement de la Semaine de l’Art Moderne, en 1922, il a fait partie du 
mouvement dénommé Modernisme pendant les années 20-30, auquel participaient entre autres, 
Tarsila do Amaral et Mário de Andrade. 
20 Os teatros de repertório europeu têm o aspecto de mostra panorâmica, de balanço, de pegue-
pague da cultura : quilos de Molière, gramas de Artaud, facilitados e divulgados para a boa 
herança da cultura ocidental. As peças encenadas não obedecem a uma necessidade de vida e 
morte de comunicação, mas sim a uma exigência de um bom serviço público e da transmissão da 
chamada cultura humanista. Entre nós, não. Quando se coloca uma peça em cartaz - a dificuldade 
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Inspiré par le nouveau film de Glauber Rocha, Terre en Transe , il 

expérimente au théâtre la hardiesse esthétique du Cinéma Novo. 

La mise en scène de O Rei da Vela change le chemin jusqu’ici parcouru par 

José Celso et le Groupe Oficina.  

À la première, José Celso déclare que la pièce, dédié à Glauber Rocha, est le 

manifeste doctrinaire de la nouvelle phase du Teatro Oficina : 

“ Nous avons trouvé le texte d’Oswald de Andrade grossier, anthropophage, cruel, 
implacable qui présente tout à partir d’un cogito très particulier : j’anarchise, donc 
j’existe. [...] En dirigeant Oswald, j’ai essayé de me laisser envahir - et la même 
chose s’est passée avec le groupe - par sa liberté. 21 ” 

 
O Rei da Vela a fonctionné comme un vrai laboratoire de recherche de ce 

que José Celso appelle plus tard le “ théâtre de la cruauté brésilienne ”. 

La mise en scène mélangeait “ les ressources du cirque et du théâtre de 

cabaret, de l’opéra et du théâtre critique, de la rigueur gestuelle et du bafouement, 

du rituel et de la pornographie, de la protestation et de la fête ” 22. 

Avec O Rei da Vela le groupe “ montrait la bourgeoisie non plus sous la 

perspective de la bourgeoisie elle-même, [...] mais sous la perspective des 

marginaux ” 23.  

                                                                                                                                      

econômica, a dificuldade de expressão livre, e outras, tudo isso faz desta oportunidade uma coisa 
rara. O encontro com coletividades nos teatros, gente encontrando gente para o diálogo, é uma 
oportunidade que tem que ser aproveitada até a loucura. [...] O teatro brasileiro não pode esperar o 
futuro. Tem que ser comido, devorado cada noite, neste encontro cara-a-cara de um grupo de 
homens sujeitos às mesmas apreensões, opressões e indecisões - uns acidentalmente no palco, 
outros na sala, todos dentro de um mesmo cenário opressivo, envolvidos pelos mesmos mitos, 
pelas mesmas dificuldades subjetivas e objetivas que entravam a ação histórica, entravam os seus 
caminhos de realização. Jornal do Brasil, “ Roda Viva vezes cem ”, Caderno B, p.2, 11-04-68. 
21 “ Encontramos o Oswald de Andrade grosso, antropófago, cruel, implacável, apresentando tudo 
à partir de um cogito muito especial : anarquizo, logo existo. [...] Dirigindo Oswald, procurei 
contagiar-me - e o mesmo aconteceu com o elenco - com a sua liberdade. ” Interview de José 
Celso Martinez Corrêa à Revista Manchete, “ O Rei da vela ”, Rio de Janeiro, 14-10-67. 
22 “ circo e teatro de revista, ópera e teatro crítico, rigor gestual e avacalhação, ritual e pornografia, 
protesto e festa. ”, Revista DIONYSOS n° 26, Teatro Oficina, org. Fernando Peixoto, Rio de 
Janeiro, Serviço Nacional de Teatro - SNT, 1982, p. 72. 
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C’est le surgissement d’un nouveau mouvement esthétique, le Tropicalisme, 

“ destiné à révolutionner les modèles esthétiques et politiques jusqu’ici en 

vigueur ” 24, en faisant l’option “ pour la marginalisation par rapport au 

système. ” 25 

Caetano Veloso 26, lui-même, a déclaré avoir écrit Tropicália 27 sous 

l’influence de la mise en scène 28. 

Sans vouloir approfondir cette question, prenons ici la définition que Decio 

de Almeida Prado nous donne du Tropicalisme : 

“ Le côté pile de la fierté nationale : l’acceptation, gaie et sauvagement faite, de 
notre sous-développement matériel, mental et artistique. Puisque nous sommes 
arriérés, assumons sans inhibition notre retard. Puisque nous avons quelque chose 
de ridicule dans notre anachronisme historique, soyons les premiers à rire de nous-
mêmes 29. ” 
 

En 1968, O Rei da Vela représentait le Brésil au “ IV Rassegna 

Internazionale dei Teatri Stabili ”, à Florence et au  “ Premier Festival 

International des Jeunes Compagnies ” à Nancy. 

2.2 - La réaction en Europe 

En Europe, la polémique a continué. En Italie, pendant que Ruggero Jacobbi 

affirmait : “ O Rei da Vela ne nous demande pas les distinctions subtiles de 

l’hyper-critique ; il évoque et provoque les temps de l’action. Pour cela, il reste 

                                                                                                                                      

23 “[...] mostrava a burguesia já não mais da perspectiva da própria burguesia [...], mas de 
marginais. ” Edelcio Mostaço, teatro e política : Arena, Oficina e Opinião - uma interpretação da 
cultura de esquerda, São Paulo, Proposta editorial, 1982, p. 104. 
24 Ibid.,  p. 103. 
25 Ibid., p. 104. 
26 Caetano Veloso, représentant du Tropicalisme dans la Musique Populaire Brésilienne - MPB.  
27 Chanson tropicaliste qui inaugure le Tropicalisme dans la MBP. 
28 Edelcio Mostaço, Ibid., p. 103. 
29 “ O ufanismo virado de cabeça para baixo [...] : a aceitação, alegre e selvagemente feita, do 
nosso subdesenvolvimento material, mental e artístico. Já que somos atrasados, vamos assumir 
sem inibições o nosso atraso. Já que temos algo de ridículo em nosso anacronismo histórico, 
sejamos os primeiros a rir de nós mesmos. ”, Décio de Almeida Prado, O Teatro brasileiro 
moderno, São Paulo, Perspectiva, 1988, p.113. 
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déplacé dans une Europe tout à fait sûr d’elle-même et de son propre dégoût ”, le 

critique Carlo Degl’Innocenti du journal du Parti Communiste Italien - L’Unitá - 

dans son édition du 21 avril 1968 disait : “ O Rei da Vela est un spectacle qui ne 

peut pas être jugé, soit dans la sphère artistique, soit dans la sphère idéologique et 

politique, avec le mètre de la critique européenne ” 30.  

La réception à Nancy peut être mesuré par les résultats de l’enquête 

publique 31 : excellent : 33,5% ; bien : 33,5% ; passable : 18,3% ; mauvais : 14,7%  

et par la mobilisation de Bernard Dort, Emile Copferman, Nicole Zand, Françoise 

Kourilsky et Jean-Jacques Hocquard qui ont promu la représentation de la pièce à 

Paris. 

Bernard Dort, dans le programme fait particulièrement pour la saison 

parisienne, affirmait : 

“ Nous ne sommes pas ici devant un tranquille essai de fonder un théâtre folklorique 
et national (comme était le spectacle brésilien présenté à Nancy et à Paris il y a deux 
ans : Morte e Vida Severina 32) mais devant un appel enragé et désespéré pour un 
autre théâtre : un théâtre de l’insurrection  33. ” 
 

La saison parisienne a eu lieu au Théâtre de la Commune d’Aubervilliers 

avec le soutien du Groupe d’Etudes et de Recherches Théâtrales le 10 mai 

1968 34. 

Paris vivait la “ Nuit des Barricades ” 35. 

                                                 

30 Dionysos n° 26, p.77. 
31 Ibid. p. 78. 
32 Il fait référence au spectacle présenté par le TUCA. Voir Première Partie, 2.2.1 - Le climat 
social jusqu’en 1968. 
33 Traduit du portugais : “ Estamos aqui diante não de uma tranqüila tentativa de fundar um teatro 
folclórico e nacional (como era o espetáculo brasileiro apresentado em Nancy e Paris há dois anos 
atrás : Morte e Vida Severina) mas de um apelo raivoso e desesperado por um outro teatro : um 
teatro de insurreição ”, Dionysos n° 26, p. 78. 
34 Ibid., p.77-78. 
35 Hervé Hamon et Patrick Rotman, Génération : les années de rêve, Paris, Seuil, 1987, p. 615. 
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Le texte libertaire, corrosif et anarchiste de Oswald de Andrade avait donné 

à José Celso les bases de son insurrection. La même chose ne se passera pas avec 

Roda Viva, le texte de Chico Buarque de Hollanda, qu’il accepte de diriger 

ensuite.  

 

3 - Roda Viva : le texte 

3.1 - Le thème 

Roda Viva raconte l’histoire de Benedito da Silva, artiste populaire, 

embrouillé par l’industrie de consommation et transformé par la télévision en 

idole nationale : il devient Ben Silver. Dans sa nouvelle condition, il est dûment 

consommé et à la fin, obligé au suicide. L’Ange Gardien est son manager, prêt à 

tout faire pour 20 % de commission. Le Diablotin est le représentant de la presse 

manipulatrice, dont l’unique but est d’avoir lui aussi sa partie du gâteau, et pour y 

arriver, il manipule des informations. Juliana, la femme de Benedito, et Mané, son 

meilleur ami, artiste populaire “ authentique ”, font le contrepoint. Le Choeur  

commente l’action. 

 

 

Dit ainsi, le texte ne présente aucune innovation. Hollywood avait déjà 

beaucoup profité du thème. La différence, selon José Celso, est que, dans Roda 

Viva, cette problématique est abordée du point de vue de la réalité brésilienne 

actuelle, ayant pour but de “ démystifier, dénoncer et renverser la série de 
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modèles sans consistance fabriqués pour duper le public et pour remplir le vide 

absolu de commandement dans lequel le Brésil se trouve actuellement ” 36 

 

3.2 - L’accueil de la critique  

Ecrit en 1967, le texte d’un prologue et deux actes, est classé plutôt comme 

un guide pour le metteur en scène et n’a pas été bien reçu par la critique qui, dans 

les meilleures des hypothèses, lui a donné le crédit d’un premier essai bien 

intentionné d’un artiste talentueux.  

Les mérites de la révolution et du scandale qui vont se produire sont crédités 

à la mise en scène de José Celso, puisque la pièce est considérée simpliste et 

naïve. 

Zuenir Ventura affirme même : “ Il (José Celso) avait dans les mains une 

oeuvre (Roda Viva) sans blasphème ni rancune, écrite par quelqu’un qui avait tout 

pour être en paix avec la vie. ” 37 

Justice soit rendue. À l’époque Chico n’est pas si en paix avec la vie. Il est 

attaqué par la  droite et  par certains secteurs  de  la  gauche.  Ses  collègues  aussi  

créent des polémiques cruelles à propos de sa personne et de son oeuvre, comme 

nous l’avons déjà montré. Sous aucun prétexte Chico Buarque, l’artiste sensible, 

conscient et engagé dans les luttes de son temps comme il l’était, ne peut être bien 

avec la vie, si cela signifiait un sens de non-préoccupation (le “ je m’en 

foutisme ”) et de laisser-vivre. 

                                                 

36 “ [...] desmistificar, denunciar e derrubar a série de modelos sem consistência fabricados para 
ludibriar o publico e preencher o vazio absoluto de liderança em que se encontra atualmente o 
Brasil. ”, O Estado de São Paulo, “ Chico Buarque fala de estréia teatral ”, décembre, 1967. 
37 “ [...] ele tinha nas mãos uma obra sem blasfêmia e sem rancor, de alguém com tudo para estar 
em paz com a vida. ”, Zuenir Ventura, Op. cit., p. 89. 
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Parmi les critiques, nous voulons faire ressortir celle de Yan Michalski - 

critique influent et pas seulement à cette époque - qui, avec la justesse 

caractéristique de ses remarques, essaye de trouver dans le texte non seulement 

des fautes, quand il y en a, mais aussi des avantages : 

“ Le texte de Chico Buarque de Holanda est loin d’être un chef-d’oeuvre, pas même 
une pièce destinée à laisser une marque de quelque importance dans la dramaturgie 
brésilienne. Bien le contraire, c’est le typique travail d’un jeune débutant, qui 
cherche, avec hésitation, insécurité et naïveté, à découvrir et maîtriser les techniques 
et le langage d’un art encore rempli de mystères pour lui.  
Et pourtant, je ne crois pas que nous avons le droit d’éliminer, en quelques paroles, 
comme très mauvais ou presque inexistant, ce travail débutant de Chico 
dramaturge ; et c’est bien cela que beaucoup de gens sont en train de faire, 
injustement et précipitamment. [...] Le problème n’est pas si simple, et la pièce n’est 
pas si méprisable. Il y a même, parmi d’innombrables fautes, des vertus 
essentiellement théâtrales qui ne peuvent pas être passées sous silence. En lisant le 
texte plutôt qu’en voyant le spectacle, on sent clairement que Chico Buarque écrit 
en visualisant toujours une action scénique, concerné par ce que la mise en scène 
pourra extraire de ses idées. Cela c’est, je vous assure, un mérite peu commun parmi 
les auteurs débutants. Plus que cela, le contenu de Roda-Viva me semble digne 
d’intérêt. Avec son indiscutable autorité morale, Chico Buarque lance une série de 
graves accusations contre l’engrenage commercial de la télévision [...] Il me semble 
digne d’évidence le fait qu’une accusation vienne justement de Chico Buarque, une 
idole sans doute authentique, qui n’a rien de commun avec le protagoniste de la 
pièce, mais qui doit évidemment une partie de son renom et de sa position 
exactement au mécanisme qu’il dénonce. Humainement Roda-Viva est un document 
très signifiant : un artiste consacré, indigné par la corruption du milieu professionnel 
auquel il appartient, n’hésite pas à mettre en jeu son prestige et à aborder un art que 
lui est presque étranger [...] afin de manifester sa révolte devant l’immoral 
engrenage qu’il connaît de près. La lucidité, la courage et l’honnêteté de l’action de 
Chico Buarque dispensent de commentaires ; et même si la pièce était encore plus 
faible, elle mériterait d’être mise en scène pour que l’un des plus populaires jeunes 
artistes du Brésil puisse imprimer sa sincère et juste protestation. 38 ” 

 
3.3 - La démystification des idoles populaires 

Chico Buarque affirme que le thème de la pièce est la démystification des 

idoles populaires. Et il se défend de la définition de “ pièce autobiographique ” en 

disant que “ le personnage est quelqu’un d’inconscient alors que lui sait 

                                                 

38 Yan Michalski, “ A voz ativa de Roda-Viva ” , Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, janvier 1968. 
Pour le texte complet voir les Annexes. 
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exactement ce qu’il fait et les chemins qu’il parcourt, ayant donc la liberté de 

choix ” 39 : 

“ La pièce entière est une farce, elle n’a rien de réaliste. J’ai pris soin de ne présenter 
que les problèmes, en évitant de recommander des solutions, pour ne pas faire de 
moralisme à bas prix. Je ne veux pas que mon texte reste statique. Tout le monde va 
contribuer à son évolution, sa transformation. Même une fois la pièce prête, les 
réactions du public serviront à des améliorations futures. 40 ” 

 
En traitant de la démystification des idoles populaires, Roda Viva nous 

apporte encore d’autres thèmes, bien à l’ordre du jour en 1967 au Brésil. En voici 

quelques exemples : 

- L’invasion nord-américaine : 

ANGE (à Ben Silver) : T’as déjà lu le “ Time ” de cette semaine ? Non, mais que tu 
es illettré ! Puisque le “ Time ” est un magazine étranger très important. Dans ce 
dernier numéro c’est très bien expliqué ce que doit être la musique légitime 
brésilienne. 41 

 
- La manipulation de l’information : 

DIABLOTIN :  J’ai vu. (il rit) Je sais tout ! (il rit) Ce que la télévision n’a pas vu ! 
Je sais ! (il sort des journaux) Extra ! Extra ! Ben Silver est marié ! C’est ça ! 
L’idole est marié ! (...) 
 
ANGE ( se dirige vers Diablotin) : Un moment, un moment ! Tu es fou ! Cela n’est 
qu’une équivoque ! [...] Celle-ci, c’est la soeur de Benedito ! (il met de l’argent dans 
les mains de Diablotin) 
 
 
DIABLOTIN :  Soeur ? 
 
ANGE (lui donne plus d’argent) : Bien sûr, sa soeur ! 
 
DIABLOTIN (regarde l’argent, regarde JULIANA) : Pas tout à fait sa soeur. 
 
ANGE (lui donne encore plus d’argent) : Entièrement sa soeur ! 
 

                                                 

39 “ [...] personagem é inconsciente, enquanto que ele sabe perfeitamente para oinde está 
caminhando, tendo, por isso, a liberdade de escolher seu caminho ”, O Estado de São Paulo, 
“ Chico Buarque fala de estréia teatral ”,  São Paulo, decembre, 1967. 
40 “ Toda peça é uma farsa, não tendo nada de realista. Tomei cuidado para apresentar apenas os 
problemas, evitando recomendar soluções, para não cair no moralismo barato. Não quero que meu 
texto fique estático. Todos contribuirão para que ele evolua, transforme-se. Até mesmo depois da 
peça montada, as reações do espectador servirão de guia para futuros melhoramentos e 
ampliações. ” Ibid. 
41 Voir texte original dans les Annexes.. 
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DIABLOTIN (regarde l’argent, opine du chef, prend les journaux et sort en 
criant) : Extra ! Extra ! Il a démenti le mariage de Ben Silver ! Sa femme n’est que 
sa soeur ! Sa soeur ! 42   

 
- La religiosité comme instrument de contrôle et de domination du peuple 

est représenté par les personnages d’Ange et de Diablotin, les créateurs et 

managers de toute la  trame.  

- La radicalisation politique qui est en cours dans le pays, les persécutions 

politiques et les divisions parmi la gauche : 

BENEDITO : Et Dora ? 
 

MANÉ : Elle est morte. 
 

BENEDITO : Et Moacyr ? 
 
MANÉ : Il est incarcéré. 
 
[...] 
 
BENEDITO : Tu te rappelles de la fac ? 
 
MANÉ . Qui est-ce qui peut l’oublier ? 
 
BENEDITO : Architecture. 
 
[...] 
 
BENEDITO : Et le parti ? 
 
MANÉ : Je n’en sais rien. 
 
BENEDITO : Il est fini. 
 
MANÉ : Il est mort. 
 
BENEDITO : Quel malheur. 
 
 
 
MANÉ : Tu étais un mauvais communiste. 
 
BENEDITO : Non, c’est vrai qu’il me manque. 43  
 
 

- Le rôle de sondages d’opinion par rapport à l’industrie culturelle : 

                                                 

42 Voir texte original dans les Annexes, p. 17. 
43 Voir texte original dans les Annexes, p. 22. 
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ANGE (en discourant) : Dans cet univers, l’IBOPE 44 c’est le représentant officiel / 
de la divine petite lumière rouge 45 / Seulement lui a l’accès aux ministères de la 
lumière / C’est lui qui indique les préférences / de la vénérée télévision / C’est lui 
que vous devez consulter à la fin de chaque journée / Pour savoir les fruits de vos 
bonnes actions / Pour confesser vos pêchés / Et pour recevoir avec humilité et 
résignation / les pénitences imposées / À savoir / changement d’horaire / retard de 
salaire / cachet suspendu / avance sur salaire niée / directeur en réunion / pousse-toi 
de là que je m’y mette non et non / des amis en fuite / des femmes adultères / et 
attention au plus important / en cas de pêché mortel / de chômage / Jusqu’au 
jugement final / respectez, donc, l’IBOPE 46  

 
 
 
3.3 - Roda Viva et la télévision 

Fait important qu’il faut remarquer, Roda Viva inaugure dans notre 

dramaturgie la discussion sur le rôle de la télévision - qui était débutante à 

l’époque - en dénonçant déjà son pouvoir de manipulation et de massification.  

Aujourd’hui, la portée de la télévision au Brésil - pour ne pas dire dans le 

monde entier - est bien connue. À l’époque, cependant, notre télévision ne faisait 

que marcher à quatre pattes. En 1962, 8,6% des foyers étaient équipés d’un 

poste ; en 1968, 20,4% 47.  

Comme le remarque Zuenir Ventura : 

“ En 68 il y avait déjà [...] une télévision en noir et blanc raisonnablement 
diversifiée - qui comptait une demi-dizaine de chaînes entre Rio et São Paulo -, mais 
la télévision était loin d’être ce qu’elle est devenue. Elle était encore, [...] comme le 
Pasquim 48 dira l’année suivante, “ un monde où n’existait pas de vie intelligente ”. 
C’est vrai qu’un  des  principaux  événements  culturels  de  l’année - les festivals  
de musique  -  
doivent une grande partie de leur succès à la télévision : à l’Excelsior, à la Record, à 
la Tupi et même à la novice Globo. Mais la télévision dans ces cas-là fonctionnait 
comme simple véhicule de transmission. Les festivals - de la même façon que les 
programmes humoristiques et le téléjournalisme - étaient des transpositions de la  
radio, ils n’avaient pas un langage propre, comme celui du journalisme et du 
feuilleton (telenovela) d’aujourd’hui. A part des moments exceptionnels, quand elle 
transmettait des événements comme celui-ci, la télévision ne faisait concurrence, 
culturellement, ni avec le cinéma, ni avec le théâtre - et n’avait pas de prestige 
intellectuel pour, en tant que média, exercer de l’influence sur les jeunes rebellés de 

                                                 

44 IBOPE - un grand institut de sondage d’opinion au Brésil. 
45 Il fait mention à la lumière des cameras. 
46 Voir texte original dans les Annexes, p. 13. 
47 Daniel Pécaut, Entre le peuple et la nation - les intellectuels et la politique au Brésil, Paris, Ed. 
de la Maison des sciences de l’homme, 1989, p. 186-187. 
48 voir note n° 60, Première Partie de ce mémoire. 
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68. [...] Les idoles de la jeunesse de l’époque n’étaient pas télévisuelles, mais 
musicales, bien qu’aidées par la télévision 49. ” 

 
 

Pour conclure, nous trouvons important de souligner que, même si le texte 

n’est pas un chef-d’oeuvre de l’écriture, il allait beaucoup plus loin qu’une simple 

protestation indignée contre l’engrenage commercial de la télévision. 

La diversité des thèmes présentés dans la mise en scène n’ont pas été 

“ inventés ” par José Celso comme l’invoquent la majorité des critiques de 

l’époque. Au contraire, ils étaient clairement présentés dans le texte.  

 

 

 

 

 

4 - Roda Viva : la mise en scène 

                                                 

49 “ Em 68 já havia [...] uma televisão em preto e branco razoavelmente diversificada - com uma 
meia dezena de canais entre o Rio e São Paulo -, mas a TV estava longe de vir a ser o que é. Era 
ainda, [...] como diria o Pasquim 49 no ano seguinte, “ um mundo onde não havia vida 
inteligente ”. É verdade que um dos principais acontecinmentos culturais do ano - os festivais de 
música - deve grande parte do seu sucesso à televisão : à Excelsior, à Record, à Tupi e mesmo à 
incipiente Globo. Mas a televisão nesses casos entrava como mero veículo de cobertura. Os 
festivais - da mesma maneira que os programas de humor e o telejornalismo - eram transposições 
do rádio, não tinham uma linguagem própria, como a do jornalismo e a da telenovela hoje. A não 
ser em momentos excepcionais, quando transmitia eventos como estes, a TV não concorria 
culturalmente, nem com o cinema, nem com o teatro - e nem tinha prestígio intelectual para, como 
mídia, exercer alguma influência nos rebeldes jovens de 68. [...] Os ídolos da juventude da época 
não eram televisivos, mas musicais, ainda que ajudados pela TV ”, Zuenir Ventura, Op. cit., p. 52. 
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4.1 - Le théâtre de la cruauté brésilienne 

Pendant l’année 1968, les différents courants qui se multipliaient parmi la 

gauche sur le plan politique, commençaient à trouver leurs correspondances dans 

la culture d’opposition.  

Si José Celso avait inauguré une nouvelle phase avec la mise en scène de O 

Rei da Vela et avait inspiré le mouvement Tropicalisme, c’est pourtant avec Roda 

Viva qu’il consolide, et  donne forme à ce qu’il appellera le théâtre de la cruauté 

brésilienne.  

Nous sommes d’accord avec Edelcio Mostaço quand il affirme que Roda 

Viva, en tant que spectacle est “ une continuité quasi naturelle de O Rei da Vela ”. 

Il explique : 

“ Si dans celui-ci il montrait un pays sans histoire, fait de complots économico-
polítiques et d’opportunisme éhonté, [...], Roda Viva était pratiquement la reprise de 
ce même portrait structurel, cependant que mis en scène d’une façon plus honteuse, 
plus débauchée, plus caricaturale [...]. 50 ” 

 
Dans une interview pour le Jornal do Brasil en avril 1968, José Celso 

explique cette évolution : 

“ [...] dans le monde sous-néocapitaliste, comme c’est le cas du Brésil, il y a 
toujours  tendance à ce que tout soit dégluti pour la politique de la consommation. 
Ainsi, [...] O Rei da Vela est castré dans un pseudo-tropicalisme inoffensif. C’est le 
moment de changer de tactique : découvrir la sensibilité historique d’un moment 
donné et avec elle blesser le spectateur, en l’obligeant à assumer une nouvelle 
sensibilité devant un nouveau phénomène social. [...] Une nouvelle culture, qui par 
rapport à l’ancienne a l’aspect d’anti-culture, est en train de naître. [...] Mon théâtre, 
donc, vise la  communication  de  cette  anti-culture,  de  cette  lutte,  de  tout  ce qui  
suscite  la construction, la modification de l’action de l’homme brésilien vers son 
utopique, libre et totale manifestation. Le théâtre aujourd’hui est cruel, comme il 
faut l’être, dans un monde où seulement la violence fécondera quelque chose. 51 ” 

                                                 

50 “ Se neste era mostrado um país sem história, de largos conchavos econômico-políticos e de 
descarado oportunismo, [...], Roda Viva era praticamente a retomada deste mesmo quadro 
conjuntural, só que posto em cena de forma mais torpe, mais debochada, mais caricatural [...]. ” 
Edelcio Mostaço, Op. cit., p. 112. 
51 “ [...] dentro do mundo sub-neocapitalista, como é o caso do Brasil, há sempre a tendência de 
tudo ser deglutido pela política de consumo. Assim, [...] O Rei da Vela é castrado num 
pseudoTropicalisme inofensivo. É o momento de se mudar de tática : descobrir a sensibilidade 
histórica de um momento e ferir com ela o espectador, obrigando-o a assumir uma nova 
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Les divisions politiques déjà vérifiées parmi la gauche ne se font pas 

attendre longtemps dans le domaine de la culture d’opposition. La guerre était 

lancée et personne n’est épargné. 

Dans une interview à Tite de Lemos 52, qui est devenue historique et qui a 

pris l’importance de manifeste, José Celso prenait la défense de la radicalisation et 

annonçait “ l’émergence d’un art brésilien violent ” qui serait “ le signe qui 

anticipe les grandes révolutions dans le champ social et politique ”. Il 

prophétisait : “ Tout le monde a peur de l’art qui maintenant se fera 

obligatoirement dans le pays, puisqu’il sera menaçant, dangereux ” 53. 

Sur le rôle du théâtre, il affirmait : 

“ Aujourd’hui je ne crois pas non plus à l’efficacité du théâtre rationaliste. [...] Ce 
n’est pas du prosélytisme, mais de la provocation. [...] Le sens de l’efficacité du 
théâtre aujourd’hui est le sens de la guérilla théâtrale. De l’anti-culture, de la rupture 
avec toutes les grandes lignes de la pensée humaniste. 54 ” 

 
 

Il faut ici considérer que le public vers lequel il se dirigeait se constituait de 

la classe moyenne. À propos de ce public, il déclarait : 

“ Pour un public plus ou moins hétérogène qui ne réagira pas en tant que classe, 
mais comme des individus, l’unique possibilité c’est le théâtre de la cruauté 
brésilienne - de l’absurde brésilien - théâtre anarchiste, cruel, gros , comme la 
grosseur de l’apathie dans laquelle nous vivons. [...] De plus en plus cette classe 

                                                                                                                                      

sensibilidade perante un nôvo fenômeno social. [...] Uma nova cultura, que em relação à velha tem 
o aspecto de anticultura, está nascendo. [...] Meu teatro, portanto, visa à comunicação desta 
anticultura, desta luta, de tudo que suscitar a construção, modificação da ação do homem brasileiro 
no caminho de sua utopica, livre e total manifestação. O teatro hoje é cruel, como é preciso ser, 
num mundo em que só a violência fecundará alguma coisa.. ”, “ Roda Viva vezes cem ”, Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, Caderno B, p. 2, 11-04-68. 
52 In Revista Civilização Brasileira, “ A Guinada de José Celso ”, Caderno Especial n° 2 (Teatro e 
Realidade Brasileira), Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1968.  
53 Interview à Tite de Lemos, In Zuenir Ventura, Op. cit., p. 94-95. 
54 “ Hoje não acredito mais na eficiência do teatro racionalista. [...] Não se trata mais de 
proselitismo, mas de provocação. [...] O sentido da eficácia do teatro hoje é o sentido da guerrilha 
teatral. Da anticultura, do rompimento com todas as grandes linhas do pensamento humanista. ” 
Interview à Tite de Lemos, In Anatol Rosenfeld, “ O teatro agressivo ”, Dionysos n° 18, Rio de 
Janeiro, SNT, 1974, p. 9. 
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moyenne qui dévore des savons et des telenovelas va rester pétrifiée et dans le 
théâtre elle devra se dégeler, à coup de massue. 55 ” 

 
 

4.2 - La guérilla théâtrale 

C’est basé sur ces propositions que José Celso crée la mise en scène de 

Roda Viva, où il ne fait aucune économie de ressources pour arriver aux extrêmes 

de ce qu’il annonçait dans ces interviews-manifeste. 

Roda Viva altère la relation public-acteurs et s’approche d’un théâtre 

physique où le spectateur ne peut plus rester assis, physiquement passif, même si 

mentalement actif. Le spectacle ne se passe pas non plus devant lui et dans le 

domaine de la scène, mais avec lui. Son action est prioritaire et la mise en scène 

se charge de la provoquer avec agressivité et irrévérence. Roda Viva ne permet 

pas non plus l’indifférence. C’est le scandale et le chaos. Le public se divisait 

entre la haine et l’adoration, les menaces contre les comédiens et les 

manifestations de soutien. Ce rituel qui unissait la scène et la salle faisait partie 

d’une radicalisation beaucoup plus ample. La guérilla théâtrale de José Celso 

servait d’écho à la désespérée révolte des étudiants et des secteurs progressistes de 

la classe moyenne, qui, deux années plus tard, sera engagée dans la généreuse et 

triste expérience de la guérilla urbaine. 

 

                                                 

55 “ Para um público mais ou menos heterogêneo que não reagirá como classe, mas sim como 
indivíduo, a única possibilidade é o teatro da crueldade brasileira - do absurdo brasileiro - teatro 
anárquico, cruel, grosso, como a grossura da apatia em que vivemos [...] Cada vez mais essa classe 
média que devora sabonetes e novelas estará mais petrificada e no teatro ela tem que degelar, na 
base da porrada. ”, enterview à Tite de Lemos, In Iná Costa, Op. cit., p. 185. 
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5 - Roda Viva : le spectacle 

Puisqu’il n’existe aucun enregistrement, nous avons essayé de repérer le 

spectacle à partir des articles publiés à l’époque dans la presse et dans les rares 

livres qui mentionnent la pièce. 

Contrairement à ce qui parfois est déclaré, Roda Viva n’était pas une 

production du groupe Oficina, dont José Celso était le directeur. Le spectacle a été 

produit, à Rio de Janeiro par Orlando Miranda, producteur théâtral indépendant - 

sans aucune liaison  avec les théâtre des groupes - qui a invité José Celso pour le 

diriger. C’est l’unique travail de José Celso en dehors du groupe Oficina. 

 

5.1 - La distribution 

Roda Viva, comédie musicale en deux actes, a donc sa première à Rio de 

Janeiro, au Teatro Princesa Izabel, le 17 janvier 1968, avec la fiche technique et 

la distribution suivante :  

auteur : Chico Buarque de Hollanda 

metteur en scène : José Celso Martinez Corrêa 

scénographie et costumes : Flávio Império 

direction musicale : Carlos Castilho 

chorégraphie : Klauss Viana 

assistant pour la mise en scène : Antonio Pedro 

musiciens : Leão, Brechov, Tião, Zelão et Guaximin 

Heleno Prestes (Benedito da Silva) 

Antônio Pedro (Ange) 

Marieta Severo (Juliana) 
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Flávio São Tiago (Diablotin) 

Paulo César Pereio (Mané) 

choeur : Alceste Castelani, Angela Falcão, Angela Vasconcelos, Eudosia Acuna, 

Erico Vidal, Fábio Camargo, Fernando Reski, Ada Gausa, Jura Olera, Maria Alice 

Camargo, Maria José Mota, Pedro Paulo, Samuel Costa. 

D’après Edelcio Mostaço : 

“ Le texte qui ne prend pas plus de quarante minutes pour être lu, a été farci par le 
metteur en scène d’innombrables scènes créées à partir des laboratoires avec les 
comédiens, (et)  d’expressives connotations visuelles du scénographe Flávio 
Império, arrive à presque trois heures de spectacle. Spectacle agressif, tout ce qui 
pouvait choquer le public a été cherché comme ressource expressive : des gros mots, 
des gestes obscènes, des nudités, un boeuf de foie cru dévoré en scène dont le sang 
rejaillit sur les premières files, une scène de long silence dans laquelle les comédiens 
fixaient un spectateur choisi en le regardant avec insistance, une manifestation 
d’étudiants où les comédiens se jetaient littéralement sur le public. 56 ”    

 
Pour le poster  de la pièce José Celso voulait l’image de “ Chico dans une 

boucherie. Ou les yeux verts de Chico flottant comme deux oeufs sur une tranche 

de foie cru ”. 57 Chico Buarque a refusé.  

À propos de la  scène où Juliana (Marieta Severo)  la femme de Benedito, 

habillée comme la Vierge, reçoit la visite de l’Ange (Antonio Pedro) qui vient lui 

“ annoncer ” la transformation de son mari en idole et où il essaye de la séduire : 

ANGE 
Je suis venu pour tout changer 
tout changer pour le meilleur, chérie 
votre mari va changer 
de visage, de nom et de vie 58 , 

 

                                                 

56 “ O texto, que numa leitura corrida não ultrapassa quarenta minutos, foi recheado pelo 
encenador de inúmeras cenas criadas em laboratório com o elenco, de expressivas conotações 
visuais do cenógrafo Flávio Império, atingindo quase três horas de encenação. Espetáculo 
agressivo, tudo que poderia chocar a salle foi buscado como recurso expressivo : palavrões, gestos 
obscenos, nus, um fígado cru devorado em cena a respingar sangue nas primeiras filas, uma cena 
de longo silêncio em que os atores fixavam um espectador olhando-o insistentemente, uma 
passeata estudantil onde os atores jogavam-se literalmente sobre o publico. ” Edelcio Mostaço, 
Op. cit., p. 112-113. 
57 “ [...] o Chico num açougue. Ou os olhos verdes do Chico boiando como dois ovos numa posta 
de fígado cru. ” dans le Programe de la pièce. Voir original dans Annexes. 
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le comédien Antonio Pedro raconte, qu’une nuit, pendant qu’il improvisait 

quelques provocations, comme il le faisait d’habitude, un spectateur l’a menacé : 

“ Ecoutez bien, monsieur l’Ange. Si vous ne vous arrêtez pas, je vous donne un 

coup de massue 59 ”. 

 

5.2 - Un essai de reconstitution du spectacle 

Dans une interview au Jornal do Brasil, José Celso décrit quelques scènes 

dont le but est de forcer l’action des spectateurs : 

“ Au moment où les spectateurs sont obligés d’assister inactifs à la rossée des 
comédiens étudiants par la police dans Roda Viva, ou de voir le peuple affamé et 
fétide qui dévore le foie de son idole, (ou) de signer des manifestes, ou enlever un 
mendigot d’au-dessous d’un fauteuil, ils ouvrent leur sensibilité (ou se renferment 
définitivement, et cela c’est  possible) aux domaines de l’expérience d’une action 
méconnue [...] Ils (les spectateurs) expérimenteront plus concrètement le sens d’une 
action - non seulement ils la comprendront, mais ils en auront une expérience 
physique 60. ” 

 
La scène du suicide du chanteur nous est racontée par Zuenir Ventura : 

“ [...] le personnage du chanteur se suicide, en offrant son foie à dévorer à ses fans, 
qui le déchirent - et son foie était un vrai morceau de foie de boeuf  - le public, 
aspergé par le sang jailli de la scène, a compris que dans ce type de nouveau théâtre 
la métaphore n’était pas une figure de rhétorique, et l’agression pas simplement un 
geste symbolique. “ Est-ce que vous avez déjà tué votre communiste aujourd’hui ? ” 
- venaient demander les comédiens à un quelconque spectateur qui, mal avisé, était 
assis à la place vulnérable 61. ” 

 
À propos des décors O Globo nous dit : 

                                                                                                                                      

58 Voir texte original, p. 7, dans les Annexes 
59 Zuenir Ventura, Op. cit., p. 92. 
60 “ No momento em que os espectadores são obrigados a assistir inativos ao espancamento de 
atores estudantes pela polícia, em Roda Viva, ou ver um povo faminto e fétido devorando o fígado 
do seu ídolo, assinar manifestos, ou tirar debaixo de uma poltrona um mendigo, ele abre sua 
sensibilidade (ou se fecha de uma vez, e isto é possível) para o terreno de uma ação desconhecida 
[...] Experimentará mais concretamente o sentido de uma ação - não somente entenderá, mas terá a 
experiência física dela. ”, “ Roda Viva vezes cem ”, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 
p. 2. 
61  “  [...] o personagem do cantor se suicida, oferecendo o seu fígado à devoração dos fãs, que o 
despedaçam - e o seu fígado era uma real porção de fígado de boi cru -, a salle salpicada do 
sangue espirrado do palco, entendeu que naquele tipo de novo teatro a metáfora não seria uma 
figura de retórica, e a agressão não era mais apenas um gesto simbólico. “ Você já matou seu 
comunista hoje ? ” - vinham perguntar os atores a qualquer espectador que, desavisado, se 
sentasse em local vulnerável [...] ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 91-92. 
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“ [...] coûteux puisqu’ils imitent  avec exagération un auditorium de télévision. Une 
abondance de ressources audiovisuelles seront employées, pour obliger le spectateur 
à participer aux problèmes exposés. 62 ” 

 
Dans une colonne consacrée à la bonne société de l’époque, parmi les 

adjectifs propres à ce genre d’écriture, nous avons repéré une brève description du 

spectacle qui nous a paru importante :  

“ Roda Viva est une “ trouvaille ” avec des scènes grandioses. L’histoire, dans le 
premier acte, offre au public un grand impact. Le choeur, comme dans le théâtre 
grec, chante, danse et joue, la forme liturgique choisie pour décrire le scénario, la 
lumière, les décors, (l’écran de télévision), tout cela est présenté d’une manière 
impressionnante, dans un aller et venu constant du profane au religieux. Heleno 
Prestes brille [...] non seulement en jouant Ben Silver, l’astre lancé dans une 
campagne publicitaire hallucinante, mais aussi dans les scènes muettes, ses gestes 
sont emplis de grande compréhension. Quand il se tient nu pour ensuite être habillé 
en tenue de gala de chanteur célèbre, son humilité c’est celle d‘un Saint Sébastien. 
Au début du second acte, quand, prenant la fuite devant une foule de fans, il a un 
rendez-vous secret avec sa femme [...] le couple compose des moments de grande 
beauté plastique. Ils ressemblent à de jeunes figures grecques dans les sculptures 
d’impérissable harmonie. Le spectacle ne manque pas de plasticité ( ...). Mais, 
ensuite il y a les “ messages ”, il y a de la Politique, et pour le plaisir de ceux qui 
aujourd’hui trouvent que sans vulgarité le théâtre “  n’est pas moderne ”, les gros 
mots apparaissent en recrudescence, se répètent, même dans les cantiques, atteignant 
la salle sans défense. 63 ” 

 
La critique qui, étourdie, avait défendu O Rei da Vela, se tient maintenant 

divisée et oppose des réserves à Roda Viva. Le public aussi s’est divisé entre la 

                                                 

62 “ [...] dispendiosa, pois imita com exagero um auditório de TV. Uma fartura de recursos 
audiovisuais será empregada, para obrigar o espectador a participar dos problemas expostos ”. 
“ Roda Viva de Chico Buarque Começa a Girar em Janeiro ”, O Globo, Rio de Janeiro, 2° 
Caderno, p. 9, 22-12-67. 
63 “Roda Viva é uma “ trouvaille ” com cenas grandiosas, em que a história no primeiro ato 
oferece ao public um grande impacto. Os coros, como os frisos do teatro grego, que cantam, 
dançam e representam, a forma litúrgica escolhida para descrever o roteiro, as luzes, o cenário, 
(vídeo de uma televisão) tudo é apresentado de maneira impressionante, num revezar constante do 
profano com o religioso. Heleno Prestes brilha [...] não só ao interpretar Ben Silver, o astro que é 
lançado por uma  
 
 
publicidade alucinante, como nas cenas mudas, seus gestos são repassados de grande 
compreensão. Quando fica nu para depois vestirem-lhe os trajes de gala de um cantor de fama, sua 
humildade é a de um São Sebastião. No princípio do segundo ato, quando, fugindo à multidão de 
fãs, tem um encontro, secreto, com a sua mulher [...] ambos compõem momentos de grande beleza 
plástica. Parecem jovens gregos em grupos escultóricos de imperecível harmonia. Plasticidade não 
falta ao espetáculo [...]. Mas, depois, vêm “ mensagens ”, vem Política, e para agrado dos que hoje 
acham que sem vulgaridade o teatro “ não é moderno ”, os palavrões recrudescem, repetem-se, até 
nos cânticos, atingindo a sala indefesa. ” , G. de A, “ Chico e a sua Roda-Viva ”, O Jornal, Rio de 
Janeiro, 23-01-68. Voir dans les Annexes. 
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fascination et la haine, il y avait ceux qui se mettaient debout et sortaient, et ceux 

qui insultaient les comédiens. 

 

5.3 - Les trois articles de Yan Michalski 

Dans les quinze jours qui ont suivi la première, Yan Michalski écrit trois 

articles-critiques au Jornal do Brasil, un essai sincère pour comprendre et faire 

comprendre, car lui-même est divisé entre le plaisir et l’indignation. 

 

5.3.1 - La réaction des fans de Chico Buarque  

Son premier article, bref et sec, intitulé “ Première Critique ”, est publié le 

18 janvier 1968. Cet article peut être pris comme un résumé des théories 

défendues à l’époque et dûment niées par Chico Buarque et José Celso tout au 

long de cette turbulente année. 

 Le premier paragraphe nous parle de la réaction de club des fans de Chico 

Buarque, autant qu’il met l’accent sur la théorie de la prétendue dichotomie entre 

le texte de Chico et la mise en scène de José Celso : 

“ Je n’ai jamais vu un public plus désorienté et perdu que celui du club des fans 
adolescent de Chico Buarque de Holanda qui remplissait complètement le Teatro 
Princesa Isabel à la première de Roda-Viva. Et ce n’était pas sans raison. Les 
fillettes sont allés assister à une pièce musicale de Chico, art avec lequel elles 
possèdent d’amples affinités ; mais elles ont fini par assister à un spectacle de José 
Celso Martinez Correia basé sur un scénario de Chico ; et les affinités des fillettes 
avec l’art de José Celso sont beaucoup plus discutables. 64 ” 

 

                                                 

64 “ Nunca vi um público mais desorientado e perdido do que o fã-clube adolescente de Chico 
Buarque de Holanda que lotava completamente o Teatro Princesa Isabel na estréia de Roda-Viva. 
E não era por menos. As menininhas foram assistir a ume peça musical de Chico, com cuja arte 
possuem amplas afinidades ; mas acabaram assistindo a um espetáculo de José Celso Martinez 
Correia baseado num roteiro de Chico ; e as afinidades das menininhas com a arte de José Celso já 
são muito mais discutíveis ”, Yan Michalski, “ Roda-Viva ”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18-
01-68. Voir dans les Annexes. 
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Il se divise entre les mérites et les excès de “ce happening, de ce rituel païen 

que José Celso a créé, avec une hardiesse suicide, avec un talent admirable, mais 

aussi avec une sauvagerie qui cette fois m’a paru décidément exagérée ” 65. 

D’après Yan Michalski, le spectacle “ dans sa première demi-heure 

impressionne fortement, par l’audace et la violence de sa mise en scène. Mais une 

fois que la surprise initiale est passée, et malgré plusieurs solutions 

chorégraphiques et picturales d’extraordinaire beauté, Roda-Viva se transforme de 

plus en plus en une frénétique session d’exhibitionnisme hystérique et, ainsi, peu 

à peu attire moins l’attention du spectateur ” 66.  Il considère que le très violent 

traitement de choc auquel le public est soumis “ si important et sain dans le 

théâtre contemporain et parfaitement légitime quand on veut choquer au nom d’un    

but ”, est   “ hautement  discutable  quand  -  comme  cela  se  passe  ici - il  

 

n’existe que la simple volonté de choquer pour choquer , sans que cela puisse 

apporter aucun enrichissement au spectateur ”.  

Il conclut en affirmant qu’un tel spectacle ne peut que repousser le public, et 

affirme : “ Je ne suis pas sûr que, dans l’actuel moment du théâtre brésilien, on ait 

le droit d’inviter les spectateurs, avec un tel manque de cérémonie, à ne jamais 

revenir au théâtre ” 67. 

                                                 

65 “ [...] este happening, este ritual pagão que José Celso criou, com uma ousadia suicida, com um 
talento admirável, mas também com uma selvageria que desta vez me pareceu decididamente 
exagerada ”, Ibid. 
66 “ A primeira meia hora impressiona fortemente, pela audácia e violência da empostação. Mas 
uma vez absorvida esta surprêsa inicial, e apesar de várias soluções coreográficas e pictóricas de 
extraordinária beleza, Roda-Viva se transforma cada vez mais numa frenética sessão de 
exibicionismo histérico e, como tal, deixa aos poucos de atrair o interesse do espectador ”, Ibid. 
67 “ E não sei se no estágio atual do teatro brasileiro temos o direito de convidar os espectadores, 
com tanta falta de cerimônia, a nunca mais voltar ao teatro ”, Ibid. 
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À la fin de l’article, il exempte Chico Buarque des responsabilités par 

rapport au spectacle et le pose même en victime de la tyrannie de la mise en 

scène, en disant : 

“ C’est pour cela que Roda-Viva m’a semblé, d’une façon surprenante, un des 
spectacles le plus aliénant et aliéné des derniers temps. Et Chico Buarque, le pauvre, 
qui a composé pour Roda-Viva plusieurs chansons avec la signature de son distingué 
talent, n’a aucune responsabilité dans cette aliénation 68. ” 
 

Les comédiens sont aussi salué avec “ un bravo aux comédiens pour la 

griffe et pour le courage avec lesquels ils défendent cette entreprise - à mon avis - 

frustrée et malgré tout extrêmement talentueuse. 69 

 

Après son premier article, où l’on peut sentir sa forte indignation contre la 

violence du spectacle, bien qu’il reconnaisse ses avantages, Yan Michalski écrit 

deux autres  articles  où il essaye d’approfondir ses réflexions, de mieux expliquer  

 

ses discordances sans cesser de défendre les qualités du texte, de la mise en scène 

et du spectacle.  

 

5.3.2 - L’analyse du texte 

Son deuxième article se centre donc sur l’analyse du texte et sur la 

dichotomie qu’il voit entre celui-là et la mise en scène. 

Les fortes critiques vis-à-vis du texte étaient, selon Yan Michalski, soit 

faites pour “ mettre dans le même sac et condamner, d’un seul coup, le texte et la 

                                                 

68 “ É por causa disso que Roda-Viva me pareceu ser, surpreendentemente, um dos espetáculos 
mais alienantes e alienados dos últimos tempos. E Chico Buarque, coitado, que compôs para 
Roda-Viva várias músicas da sua inconfundível lavra, não tem culpa nenhuma dessa alienação ”, 
Ibid. 
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mise en scène ” 70, soit “ pour défendre et  même déifier les libertés et les excès 

commis par  le metteur en scène : avec un texte si fragile, disent-ils, quel autre 

chemin restait à José Celso Martinez Correia ? ” 71.  

Il affirme que le texte de Chico Buarque, bien qu’il “ soit loin d’être un 

chef-d’oeuvre ”, présente “ des vertus essentiellement théâtrales ” : la 

préoccupation de l’auteur de visualiser la scène puisqu’il l’a écrite en envisageant 

la mise en scène ; et le thème traité qui “ lance une série de graves accusations à 

l’engrenage commercial de la télévision ”.  

À propos de la mise en scène, il revient sur l’idée que José Celso s’est servi 

du texte comme simple prétexte “ pour mettre à l’épreuve les idées et les thèses  

 

sur l’esthétique et la communicabilité théâtrale qui le préoccupent à ce moment-

là ” 72, et conclut l’article en disant : 

“ Je fais exprès de dire qu’avec la mise en scène de José Celso Martinez Correia, 
Roda-Viva a gagné, comme réalisation dramatique, une dimension dont Chico ne 
pouvait même pas rêver en écrivant sa modeste pièce. Comme spectateur et comme 
critique, je ne peux pas cesser d’avoir de la gratitude envers le metteur en scène 
pour nous avoir soumis à un spectacle si créatif, fascinant et provocant, fait à partir 
d’un texte qui n’avait pas l’apparence d’être prédestiné à se constituer sujet de 
controverses et de polémique. Mais, comme admirateur de Chico Buarque de 
Holanda, je me vois obligé de le défendre contre ceux qui cherchent à le transformer 
en bouc émissaire : sa Roda-Viva est loin d’être aussi insignifiante que la Roda-Viva 
de José Celso Martinez Correia pourrait le faire paraître 73. ” 

                                                                                                                                      

69 “ Um bravo ao elenco pela garra e coragem com a qual defende esta na minha opinião frustrada, 
embora talentosíssima iniciativa ”, Ibid. 
70 “ botar num mesmo saco e condenar, de um só golpe, o texto e a encenação ”, Ibid.. 
71 “defender , e até para endeusar, as liberdades e os excessos porventura cometidos pelo 
encenador : com um texto tão frágil, dizem eles, que outro caminho restava a José Celso Martinez 
Correia ? ”, Ibid. 
72 Yan Michalski, “ A Voz Ativa de Roda-Viva (I) ”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, janvier 68. 
Voir dans les Annexes. 
73 “ Faço questão de repetir que com a direção de José Celso Martinez Correia, Roda-Viva ganhou. 
como realização dramática, uma dimensão e importância com a qual Chico não podia nem sonhar 
quando escrevia a sua modesta peça. Como espectador e crítico, não posso deixar de ser grato ao 
diretor por ter-nos submetido um espetáculo tão criativo, fascinante e provocante, feito a partir de 
um texto que nada parecia predestinar a se constituir num assunto de controvérsias e de 
polêmicas. Mas, como admirador de Chico Buarque de Holanda, vejo-me obrigado a defendê-lo 
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5.3.3 - L’analyse du spectacle 

Enfin le troisième et dernier article de cette série 74 a été écrit une quinzaine 

de jours après la première de la pièce. La rage et l’indignation présentes dans la 

“ Première Critique ” ont cédé la place à l’analyse éthique, généreuse et moderne, 

caractéristique du travail de Yan Michalski. Les réserves qu’il faisait au début 

sont encore là, mais le point principal de cet article porte sur le renouvellement 

que Roda Viva nous apporte.  

Sans qu’il cesse de considérer que “ le spectacle de José Celso Martinez 

Correia est en grande partie frustré ”, il admet que celui-ci est “ en même temps, 

fascinant, pour la virtuosité et pour la beauté de certains moments de sa mise en 

scène, et pour l’inouïe violence de sa conception ”.  

Et il en prend la défense : 

“ Il est licite de dire que ces beauté, virtuosité et violence sont tombées, 
partiellement ou entièrement dans le vide ; mais il ne me paraît pas licite de 
condamner le spectacle comme quelque chose de méprisable ou insignifiant : un 
faux-pas rempli de talent doit être traité et discuté avec le respect que le talent mérite 
- et personne ne peut nier, en saine conscience, que la dose de talent présente en 
Roda-Viva confirme la vocation théâtrale privilégiée du jeune metteur en scène  75. ” 

 
Ce prémisse donne le ton de l’article, il continue en affirmant :  

- Le don de chef d’orchestre de José Celso : 

“ Un tout petit peu a manqué pour que José Celso fît de Roda-Viva un spectacle 
inoubliable. Quand il se limite à laisser couler son inspiration, à faire fonctionner ses 

                                                                                                                                      

contra aqueles que procuram transformá-lo em bode expiatório : a sua Roda-Viva está longe de ser 
tão insignificante como a Roda-Viva de José Celso Martinez Correia possa fazer parecer ”, Ibid. 
74 Yan Michalski, “ A Voz Ativa de Roda-Viva (II) ”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 31-01-68. 
Dans les Annexes. 
75 “É lícito achar que esta beleza, virtuosismo e violência caíram, parcial ou totalmente, no vazio ; 
mas não me parece lícito condenar o espetáculo como uma coisa desprezível ou insignificante : 
uma mancada cheia de talento precisa ser tratada e discutida com o respeito que o talento merece 
- e ninguém pode negar, em sã consciência, que a dose de talento presente em Roda-Viva 
confirma a privilegiada vocação teatral do jovem diretor ”, Ibid. 



 72

rares dons d’orchestration scénique, et à inventer des symboles d’irrésistible force 
poétique, Roda Viva est une expérience émouvante pour le spectateur (qui est) 
capable de se défaire de toute attitude préconçue 76. ” 

 
- La puissance de style du spectacle et de la musique : 

“ Le style rituel d’une grande partie du spectacle, appuyé sur une parallèle bien 
imaginée entre certains rites de la liturgie catholique et la trajectoire d’une idole, qui 
l’amène au sommet de la gloire et ensuite au suprême sacrifice, arrive à créer 
plusieurs fois un climat mystique d’exceptionnelle densité. La splendide musique de 
Chico Buarque [...] contribuait décisivement au soutien de ce climat, non seulement 
à travers la ligne mélodique des morceaux chantés, mais aussi à travers de suggestifs 
effets instrumentaux. Et quelques-unes des indications de la mise en scène qui 
paraissaient avoir été créées sous l’inspiration directe des fluides de cette musique, 
fournissent une traduction visuelle de cet impact auditif comme rarement je l’ai vu, 
jusqu’à aujourd’hui, dans le théâtre 77. ” 

 
Le travail de Flávio Império pour les décors et les costumes sont 

caractérisés par le kitsch, ce qui constitue apparemment un compliment :  

“ Les décors de Flávio Império sont de façon impressionnante kitsch - adjectif qui, 
dans la conceptualisation actuelle de José Celso, constitue apparemment le plus 
grand des compliments. Dans son intentionnel style kitsch, il achève la mesure de sa 
mission. [...] Les costumes du même Flávio Império sont extrêmement inégaux, 
ayant son point fort dans la stylisation du vêtement argenté de l’idole et dans les 
costumes de Marieta Severo, et son point faible dans l’incompréhensible tablier de 
cordonnier de l’Ange, ainsi que dans les horribles collants (de danse) 
psychédéliques du choeur ; mais aussi, en ce qui concerne les collants, il s’agit de 
kitsch intentionnel, et celui qui accepte le principe, doit en accepter aussi les 
conséquences 78. ” 

 
Il critique avec soin et de façon précise le travail des comédiens : 

                                                 

76 “ Faltou pouco para que José Celso fizesse de Roda Viva um espetáculo inesquecível. Quando 
ele se limita a deixar fluir a sua inspiração, a fazer funcionar os seus raros dons de orquestrador 
cênico, e a inventar símbolos de irresistível fôrça poética, Roda Viva é uma experiência 
imocionante para o espectador capaz de se despir de qualquer atitude preconcebida. ”, Ibid. 
77 “ A empostação ritual de uma grande parte do espetáculo, apoiada num bem imaginado paralelo 
entre determinados ritos da liturgia católica e a trajetória do ídolo que o leva aos ápices da glória e 
depois ao supremo sacrifício, consegue criar muitas vezes um clima místico de excepcional 
densidade. A esplêndida música de Chico Buarque [...] contribui decisivamente para sustentar este 
clima, não somente através do linha melódica das partes cantadas, mas também através de efeitos 
sugestivos dos arranjos instrumentais. E algumas das marcações de conjunto, que parecem ter sido 
criados sob a inspiração direta dos fluidos dessa música, fornecem uma tradução visual do impacto 
auditivo como raramente vi, até hoje, no teatro ”, Ibid.  
78 “ O cenário de Flávio Império é impressionantemente cafona - adjetivo que, dentro da 
conceituação atual de José Celso, constitui aparentemente o maior dos elogios. Dentro da sua 
intencional cafonice, ele cumpre a contento a sua missão [...] Os figurinos do mesmo Flávio 
ImpériosÄo extremamente desiguais, atingindo o ponto alto na estilização da roupa prateada do 
ídolo e nas roupas de Marieta Severo, e o ponto baixo no incompreensível avental de sapateiro 
usado pelo Anjo, bem como nas horrendas malhas pscodélicas do côro ; mas também, no caso 
destas malhas, trata-se de cafonice intencional, e quem aceita o princípio, tem de aceitar as 
consequências. ” Ibid. 
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“ Les comédiens se conduisent avec un enthousiasme  et une griffe qui sont dignes 
d’admiration. Les comédiens à peine sortis du Conservatório 79, qui constituent le 
choeur, auraient pu difficilement avoir une chance ainsi heureuse et utile pour le 
début de leur carrière professionnelle, et ils s’accrochent à cette opportunité avec un 
dynamisme et un courage fantastique. Antonio Pedro joue un type très divertissant 
et adhère avec agilité et intelligence à l’ordre du jour de la provocation. Le seul 
élément qui lui manque est le volume de la voix pour arriver à s’imposer dans les 
moments les plus tapageurs. [...] Sans les mêmes opportunités que celles de Antonio 
Pedro, Flávio São Tiago joue efficacement dans le même diapason d’agressivité et 
de gaieté. Marieta Severo se présente jolie comme un rêve et se sort avec efficace 
simplicité des difficultés interprétatives peu nombreuses de son rôle ; pour le chant, 
la comédienne accuse un sensible manque de fermeté dans les registres les plus 
aigus. Paulo César Pereio a trouvé une clé parfaite pour un rôle qui parait être fait 
pour lui . Heleno Prestes dissone un peu de l’ensemble de la troupe, plutôt  par les 
difficultés de son rôle que par ses propres manques de comédien ; on peut 
apercevoir dans son travail, comme toujours, un interprète sensible - mais il lui 
manque l’éclat d’extraverti que le rôle et la mise en scène exigeaient. 80 ” 

 
Dans l’article un sous-titre est créé : “ Où La Roue 81 devient carré ”. 

L’auteur revient plus profondément aux réserves faites vis-à-vis du spectacle dès 

sa première critique. 

La première remarque parle de “ la visible immaturité intellectuelle et 

émotionnelle du metteur en scène ”, qui a “ gravement nuit, pour ne pas dire 

annulé ” le matériel théâtral qu’il défend comme “ magnifique, cette excitante 

promesse d’une grande fête dramatique ”. 

                                                 

79 Actuel Centre des Arts et Musique de l’Université de Rio de Janeiro - UNIRIO. 
80 “ Todo o elenco comporta-se com um entusiasmo e uma garra dignos de admiração. Os atôres 
recém-saídos do Conservatório que compõem o côro dificilmente poderiam ter tido uma 
oportunidade mais auspiciosa e útil para o início das suas carreiras profissionais, e se agarram a 
essa oportunidade com fantástico dinamismo e coragem. Antonio Pedro cria um tipo muito 
divertido e adere com desembaraço e inteligência à palavra de ordem da provocação ; falta-lhe, 
apenas, volume de voz para impor-se nos momentos mais barulhentos [...]. Sem as mesmas 
oportunidades de Antonio Pedro, Flávio São Tiago atua eficientemente no mesmo diapasão de 
agressividade e alegria de representar. Marieta Severo está linda como um sonho e sai-se com 
eficiente simplicidade das não muito numerosas dificuldades interpretativas de seu papel ; já na 
parte do canto, a atriz acusa uma sensível falta de firmeza nos registros mais agudos.  Paulo  César  
Pereio encontrou uma chave  
 
perfeita para um papel que lhe cai como uma luva. Heleno Prestes destoa um pouco do resto do 
elenco, mais em virtude das dificuldades do seu papel do que das suas próprias falhas de ator ; 
percebemos no seu trabalho, como sempre, um intérprete muito sensível - mas falta-lhe o brilho de 
extroversão que o papel e a empostação do espetáculo pediam. ” Ibid. 
81 Il fait mention du titre de la pièce. 
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Il considère que José Celso s’est laissé conduire par “ les lectures mal-

assimilés ” des thèses “ d’Artaud, Grotowski, Arrabal et des leaders de l’avant-

garde contemporaine nord-américaine ”. Pour lui, “ dans les mains de José Celso 

la thèse conserve seulement l’écorce formelle des idées de ses créateurs 

étrangers ”, et le résultat de ce processus “ est une réalisation qui, malgré les 

mérites de la création artistique déjà signalés, est avant tout inacceptablement 

enfantine et simpliste ”.  

Les agressions de Roda Viva ont pour lui l’unique effet durable de 

décourager “ certains spectateurs ” de revenir au théâtre, puisque “ personne n’est 

masochiste au point de vouloir payer sept cruzeiros novos pour s’exposer à être 

traité avec haine et mépris, et à se laisser molester physiquement ”. 

 

Il conclut le sous-titre en disant que “ il est clair que Roda Viva offre 

d’autres compensations, qui à mon avis valent amplement le prix du ticket - mais 

pas tout le monde ne sera sensible à son charme ”. 

 

Le duo entre Chico Buarque et José Celso, le premier - considéré comme un 

maître dans l’art de la conciliation , “ le modèle idéal de beau-fils ” par la 

bourgeoisie, “ le grand-père ” par les Tropicalistes - , et le deuxième - considéré 

comme un maître dans l’art de la provocation -, bouleverse le mouvement 

culturel.  

Ensemble ils créent le spectacle le plus tropicaliste que le pays n’a jamais 

connu. Roda Viva est la borne  la plus radicale du Tropicalisme ainsi que le 

symbole de la persécution à laquelle l’art de ce temps-là a été exposé. 
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Pour le démontrer, nous allons faire l’analyse, dans une troisième partie, des 

documents qui forment le dossier de la censure sur la pièce, et des articles de 

journaux publiés à l’époque. Ce sera donc, dans un même mouvement, d’un côté, 

le témoignage de la persécution, des attentats qui se sont abattus sur les interprètes 

et leur résistance à de tels abus ; de l’autre, l’action de la censure jusqu’à 

l’interdiction définitive de la pièce fin 1968. 
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Troisième Partie 
 

La carrière de Roda Viva et le dossier de la censure  
 

Le dossier de la censure nous a été envoyé par les Archives Nationales de 

Brasília. La lettre du Chef de la Division Régionale des Archives Nationales nous 

explique que la numérotation des feuilles du dossier ne correspond pas toujours à 

son ordre chronologique, puisque les documents étaient parfois photocopiés et 

annexés plusieurs fois dans le dossier. Cela explique le saut dans la numérotation 

puisqu’ils ont été photocopiés une seule fois. Pour dépouiller les documents, nous 

avons choisi de suivre la chronologie. Le numéro de chaque document, cité dans 

le travail, correspond au chiffre qui est généralement écrit en haut, à droite. 

 

1 - La réglementation de la censure 

1.1 - La règle générale 

La réglementation de la censure était déjà décrite dans le Décret 20.493, du 

24 janvier 1946, plus précisément dans l’article 41 qui dit : 

“ L’autorisation sera toujours niée à un texte qui :  
a) contient une quelconque offense au décorum public ;  
b) contient des scènes de férocité ou capable de suggérer la pratique de crimes ; 
c) divulgue ou induit de mauvaises moeurs ;  
d) est capable de provoquer l’incitation contre le régime en vigueur, l’ordre public, 
les autorités constituées et ses agents ;  
e) peut porter préjudice à la cordialité des relations avec d’autres peuples ;  
f) est offensif vis-à-vis des collectivités ou des religions ;  
g) blesse, sous une quelconque forme, la dignité ou l’intérêt national ;  
h) induit la perte de prestige des Forces Armées. 1 ” 

                                                 

1 “ Art. 41. Será negada autorização sempre que o texto : a) contiver qualquer ofensa ao decoro 
público ; b) contiver cenas de ferocidade ou for capaz de sugerir a prática de crimes ; c) divulgar 
ou induzir aos maus costumes ; d) for capaz de provocar incitamento contra o regime vigente, a 
ordem pública, as autoridades constituídas e seus agentes ; e) puder prejudicar a cordialidade das 
relações com outros povos ; f) for ofensivo às coletividades ou às religiões ; g) ferir, por qualquer 
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D’après la loi n° 5250, du 09-02-67 qui régulait la liberté de manifestation 

de pensée et d’information, les spectacles et les divertissements publics étaient 

assujettis à la censure “ préalable ”. Le 14 mars 1967 cette nouvelle loi entre en 

vigueur. Le chapitre 1, article 1 dit que :  

“ Est libre la manifestation de pensée et la recherche, l’obtention et la diffusion des 
informations ou des idées, par tous les moyens, et sans la dépendance de la censure, 
chacun étant responsable, dans les termes de la loi, des abus qu’il  commettra. 2 ” 
 

Signalons tout de même le paragraphe 1 :  

“ Il ne sera pas toléré de propagande de guerre, ni de processus de subversion de 
l’ordre politique et social , ni les préjugés de race ou de classe. ” 

 
 Et le paragraphe 2 :  

“ Les dispositions de cet article ne s’appliquent pas aux spectacles et 
divertissements publics, qui seront assujettis à la censure, dans les formes de la loi, 
ni pendant la durée de l’état de siège, où le Gouvernement pourra exercer la censure 
sur les journaux ou périodiques et sur les entreprises de radiodiffusion et dans les 
agences de nouvelles, sur des matières concernant les motifs qui ont justifié l’état de 
siège, ainsi que les nouvelles en relation avec les dirigeants de l’état de siège . 3 ” 

 
Le texte de cette loi compte sept chapitres, soixante-dix articles et cent 

vingt-six paragraphes. Nous pourrions écrire une phrase qui commencerait par 

“ Sauf ” en réponse à presque tous ces chapitres, articles ou paragraphes, mais 

cela n’est pas le but de ce travail. Nous croyons que les deux considérations déjà 

faites serviront à retenir la conclusion : la nouvelle loi ne servait qu’à donner, à 

ceux qui avaient pris le pouvoir, des conditions pour manipuler complètement 

                                                                                                                                      

forma, a dignidade ou o interesse nacionais ; h) induzir ao desprestígio das Forças Armadas. ”, 
Danúsia Bárbara, “ Censura vs Teatro - começou um novo ato, mas as proibições continuam ”, 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 08 - 04- 79.   
2 “ Art. 1°  É livre a manifestação do pensamento e a procura, o recebimento e a difusão de 
informações ou idéias, por qualquer meio, e sem dependência de censura, respondendo cada um, 
nos termos da lei, pelos abusos que cometer. ” Ibid. Souligné par nous. 
3 “ § 2°  O disposto neste artigo não se aplica a espetáculos e diversões públicas, que ficarão 
sujeitos à censura, na forma da lei, nem na vigência do estado de sítio, quando o Governo poderá 
exercer a censura sobre os jornais ou periódicos e empresas de radiodifusão e agencias noticiosas 
nas matérias atinentes aos motivos que o determinaram, como também em relação aos executores 
daquela medida.” Ibid. 
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toutes les informations, soit écrites (livres, articles, journaux...), soit 

radiodiffusées (radio, télévision, cinéma) et de modeler à leur goût toute la 

production culturelle du pays.  

Comme le dit la dernière phrase de l’article 1 : “ chacun étant responsable, 

dans les termes de la loi, des abus qu’il commettra ” . 

 

1.1 - Les règles pour les spectacles théâtraux 

Pour les spectacles théâtraux - professionnels et amateurs - cela signifiait 

deux censures en chaîne : celle du texte et celle du spectacle.  

En ce qui concerne le texte, celui-ci devait être envoyé, avec une demande 

de permission pour son montage, à Brasília, au Service de Censure des 

Divertissements Publics - le S.C.D.P. - subordonné au Département Fédéral de 

Sécurité Publique (dit Département de la Police Fédérale), qui, à son tour, était 

subordonné au Ministère de la Justice. Dans le Service de Censure, les censeurs 

désignés se chargeaient de lire et de donner une réponse. 

Il y avait trois possibilités de réponse : la prohibition totale pure et simple, 

la libération avec des coupures et la libération sans coupures.  

Dans l’éventualité du texte à “ réussir l’épreuve ” et après les coupures de 

tout ce qui était considéré indu, le texte était dûment “ classifié ” et finalement 

“ libéré ” pour le montage.  

Pour assurer la  légitimité du processus, un certificat - valable pour une 

période stricte d’un an et sans droit à la prorogation - était émis. En possession de 

ce certificat, et pourvu que toutes les coupures pratiquées fussent dûment 

respectées, le texte pouvait être mis en scène pour un an. Une fois la validité 
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éteinte, le texte devait à nouveau se soumettre à la censure pour obtenir une 

nouvelle classification. Ce processus se passait en général pendant la période des 

répétitions qui se développaient indépendamment de la censure.  

 

C’est exactement pour cette raison que la censure prenait des précautions et 

exigeait aussi la censure préalable du spectacle. La “ répétition générale ” pour la 

censure avait lieu obligatoirement quelques jours avant la date prévue pour la 

première. Pour cette représentation privée, il était exigé que tout ce qui compose 

la mise en scène fut présenté exactement comme prévu dans le spectacle : la 

lumière, les costumes, les décors, les musiques, les indications scéniques.  

En théorie, ce devait être une simple répétition générale du spectacle. Nous 

disons “ en théorie ” puisque, dans la majorité des cas, il y avait deux répétitions 

générales différentes : l’une, préparée spécialement pour être présentée à la 

censure ; l’autre, pour la première.  

De la répétition générale pour la censure étaient supprimées tous les 

éléments considérés essentiels pour le spectacle et qui auraient été passibles d’être 

coupés ou  d’attiser la colère du censeur, qui - il ne faut pas l’oublier - avait le 

pouvoir d’interdire le spectacle dans sa totalité, en empêchant sa carrière. Inutile 

de discourir sur les implications de cet acte, non seulement sur le plan culturel 

mais aussi sur le plan économique. 

 

De son côté, le censeur désigné avait deux tâches, l’une, de contrôler le 

texte de manière à s’assurer que les coupures (le cas échéant) avaient été 

respectées, l’autre, de regarder attentivement l’ensemble de la mise en scène. À 
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partir de cette évaluation, le spectacle - indépendamment de l’interdiction aux 

mineurs décidée sur le texte - pouvait être soit censuré dans son intégralité, en 

empêchant sa carrière, soit libéré avec des coupures qui intervenaient à tous les 

niveaux, y compris celui des scènes, des costumes, des indications scéniques, des 

musiques, des ornements, soit enfin libéré sans coupures. 

Un nouveau “ certificat d’interdiction ” était émis. Celui-ci pouvait ratifier 

ou non celui émis pour le texte. Dans la pratique, quand il existait une divergence 

entre les deux, c’était toujours au détriment de la production, en augmentant l’âge 

d’interdiction aux mineurs.  

 

La libération pour un temps limité empêchait que la carrière de la pièce fût 

déterminée par son succès. Cette procédure assurait à la censure le contrôle 

continu sur toute la production culturelle. Une fois la validité du certificat éteinte, 

c’était la censure qui déterminait si la pièce pouvait continuer ou non et dans 

quelles conditions. 

 

2 - Le dossier de Roda Viva 

2.1 - La première phase : la montée de l’interdiction aux mineurs 

Le dossier de la censure sur Roda Viva débute le 28-12-1967 pour finir le 04 

octobre 1968, quand la pièce est interdite dans tout le territoire national. La pièce 

traverse donc l’année 1968 et il est possible de s’apercevoir, dans le 

développement du dossier, de l’endurcissement général qui s’annonce, dont le 

point culminant aura lieu en décembre : le décret AI-5. 
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L’année, ainsi que le dossier, débute dans un climat de faux espoirs, le 

sentiment que le pays va bientôt revenir sur les chemins de la démocratie et que le 

coup d’État n’était pas fait pour rester.  

L’année, ainsi que le dossier, finit en laissant clairement voir que les 

secteurs résistants s’étaient largement trompés dans leurs évaluations. La droite, 

très bien organisée, discutait de ses différences discrètement, entre elle, 

réussissant à emettre une image publique de cohésion. La gauche, incapable de 

maintenir l’unité des forces autour d’un projet et de travailler ses différences, se 

morcelait : des groupes dans les groupes, dans les groupes... 

 

Le dossier sur Roda Viva dessine un portrait de la situation politique du 

pays à ce moment donné et fait preuve de l’efficacité de la censure à détruire le 

mouvement culturel. Son action nous donne un fidèle exemple du plus affiné 

terrorisme culturel. 

 

2.1.1 - La première de Roda Viva et les deux premiers certificats de la 

censure  

Le dossier de censure de Roda Viva débute donc le 28 décembre 1967 avec 

l’appréciation du texte 4. Le censeur fédéral chargé de cette tâche, dont la 

signature est illisible, décide l’interdiction  de la pièce “ au moins de quatorze 

ans ” et justifie sa décision à cause de “ quelques gros mots ”. Son rapport sur le 

                                                 

4 Document 76.  
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contenu de la pièce montre qu’au début, la censure a considéré Roda Viva  

“ presque ”  comme inoffensive, sauf pour “ quelques gros mots ”. Il dit : 

“ La pièce fait le portrait de la transformation en idole nationale d’un chanteur 
commun -  Benedito da Silva. Après sa consécration, grâce à la machine 
publicitaire, son nom devient Ben Silver. Il connaît l’apogée et la décadence. La 
pièce a pour décor un programme de télévision. Son thème, commun, pourrait être 
libéré simplement, si ce n’était l’usage de quelques “ gros mots ”, comme merde, 
foutre, baise ta mère 5. Il n’y a pas d’exagération, toutefois, dans l’emploi. 
Seulement quelques uns, dont l’effet, parait-il, sera réduit. Dans cette forme, j’opine 
pour la libération de la pièce pour les majeurs de 14 ans. 6 ” 
 

Le lendemain, le chef du Service donne l’ordre d’expédition du certificat, 

“ dans la forme suggérée par le censeur qui a examiné la pièce ” 7.  

Le 02 janvier 1968 le certificat est émis, signé par Manoel Felipe de Souza 

Leão Neto, chef du S.C.D.P. 8 “ pour la représentation dans tout le territoire 

national, avec l’interdiction  pour les mineurs de 14 (quatorze) ans. (Sans 

coupures) ” 9 et “ valable jusqu’au 02 janvier 1969 ” 10. 

Pour le spectacle, le censeur Walter Mello réitère l’interdiction donnée au 

texte à Brasília. Le document 84 atteste que “ postérieurement, à la répétition 

générale réalisée pour le Censeur cité, celui-ci, après l’examen, a donné son 

certificat d’accord avec l’interdiction donnée à Brasília. ” 11. 

Muni des certificats, Roda Viva fait  sa première à Rio de Janeiro, au Teatro 

Princesa Izabel le 17 janvier 1968.  

Le scandale que le spectacle provoque ne tarde pas à arriver aux oreilles de 

la censure. 

                                                 

5 En portugais : merda, porra, vai pra pu... 
6 Document 76. 
7 Ibid. 
8 S.C.D.P. - Service de Censure des Divertissements Publiques. 
9 Document 77. 
10 Document 90. 
11 Document 84. 
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2.1.2 - La réaction de la censure après la première  

Entre les 24 et 26 janvier, la censure se mobilise. Le 24, trois autres 

censeurs du Bureau Régional Session Guanabara 12 sont envoyés au théâtre avec 

la tâche d’assister au spectacle et d’émettre les rapports. Accru de ces trois 

rapports, le dossier est à nouveau envoyé à Brasília avec une demande pour “ des 

mesures dans le sens que soit élevé l’interdiction au moins de 18 ans, pour 

anticiper aussi, quelque manifestation du Juge des Mineurs ” 13.  

Les censeurs chargés d’émettre les  rapports sont Walter Mello - qui avait 

fait la censure du spectacle avant la première - , Sonia Braga et Eugenia Costa 

Rodrigues. 

Le rapport de Walter Mello 14, daté du 24 janvier 1968 et adressé à 

“ Monsieur le Chef ”, fait une comparaison entre la soit-disant “ répétition 

générale pour la censure ” et le spectacle vu après la première. Les divergences 

constatées confirment la stratégie normalement mise en place pour édulcorer la 

répétition pour la censure afin d’échapper aux coupures d’effets irrémédiables à la 

conception de l’oeuvre. Il raconte : 

“ La répétition générale pour la Censure a eu lieu quelques trois jours avant la 
première. C’était samedi et sa mise en scène définitive a eu lieu le mardi qui a suivi. 
Dans cette forme je crois que dans cet espace de temps de nouvelles idées à propos 
des indications scéniques  sont venues à l’esprit du metteur en scène qui dans 
l’empressement de perfectionner le spectacle a introduit quelques modifications. 
Tout cela, additionné de la présence du public, a gagné une nouvelle dimension en 
arrivant même à un visage parfois contondant. Le ballet de sa première scène est 
devenu agressif, avec une mimique exagéré et grossière. Les diapositives qui n’ont 
pas été montrées à la répétition sont maintenant présentées. La scène dans laquelle 

                                                 

12 Aujourd’hui Rio de Janeiro. 
13 Document n° 84. 
14 Document n° 85. 
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l’ange mauvais  essaie de posséder la femme de Ben Silver est vécu avec  une autre 
intensité. 15 ” 
 

Par la suite, il explique les raisons pour lesquelles il a mis en annexe un 

reportage 16, sur le spectacle, du journaliste Rubem Braga, selon lui “ un 

chroniqueur de valeur  qui a déjà exercé la fonction d’ambassadeur du Brésil ” et 

qui dénonce, lui aussi, une dichotomie entre le texte et la mise en scène : 

“ La chronique de Rubem Braga en annexe décrit avec fidélité le texte et ce qui est 
devenu les “ indications scéniques ” distincts de la pensée de l’auteur. C’est le point 
de vue d’un chroniqueur de réel valeur qui a déjà exercé la fonction d’ambassadeur 
du Brésil que j’agrège à ce rapport puisque cela coïncide avec l’opinion que j’ai 
donnée après la répétition “ faite semblant. 17 ” 
 

Dans la chronique citée, Rubem Braga affirme que la mise en scène n’a pas 

respecté le texte ; que le spectacle “ parait avoir la préoccupation de choquer, de 

montrer que cela “ est  le théâtre d’avant-garde ” et non quelque chose à voir par 

des fillettes amoureuses de Chico ” ; que la pantomime est de mauvais goût 

“ comme le déchirement de ce coeur de boeuf 18 , et comme la scène de la 

commission de 20% que l’ange prétend avoir sur tout ce qui appartient à l’idole, y 

compris sa femme ” 19.  

Walter Mello finit son verdict ainsi : 

“ Pour conclure j’ai à informer que le spectacle “ Roda Viva ” tel qu’il est fait ne 
peut pas avoir la classification d’interdit au moins de 14 ans. Il mérite beaucoup 
plus. 20 ” 
 

 

Quant aux rapports de Sonia Braga 21, daté du 25 janvier 1968, et de 

Eugenia Costa Rodrigues 22, daté du 26 janvier 1968, ils sont simplement 

                                                 

15 Ibid. 
16 Document 86. 
17 Document n° 85. 
18 Ce qui est dechiré à la fin de la pièce c’est une tranche de foie du boeuf. 
19 Document 86. 
20 Document n° 85. 
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adjectivés et coïncident tant dans la constatation inévitable du  succès de la pièce 

que dans l’exemple du moralisme borné qui oriente la censure. 

Sonia Braga dit : 

“ Un spectacle mélancolique. Il choque du début à la fin par l’agressivité, la 
grossièreté,  les gestes obscènes et la débauche permanente. Un musical de gros 
mots. Quelques exemples : cul, merde, va te faire foutre, foutre, pute de ta mère 23. 
Tout est prétexte valable quand l’intention est de scandaliser. Il n’y a ni poésie ni 
critique. La formation, l’ascension et la mort de l’idole de Télévision, je le répète 
c’est une débauche. Note : Théâtre à guichet fermé / Salle composée de jeunes 
adolescents d’avant-garde et de vieillards aussi, d’avant-garde. 
Applaudissements. 24 ” 
 

À notre avis, Eugenia Costa Rodrigues, elle aussi, réaffirme l’obsession de 

la censure à propos des gros mots, en se donnant l’air de critique littéraire : 

“ J’ai vu le spectacle la soirée du 25 25. Je le considère de très mauvais goût. 
Irrévérence. Il ne conduit à rien. Il n’ajoute rien au théâtre. Des gestes et des gros 
mots obscènes, je dirais même, choquants, parce qu’ils ne “ conviennent ” pas, 
parce qu’il n’y a pas de “ climat ” pour de  tels excès. À mon avis certains gestes et 
les gros mots, comme : va à la pute qui t’a mis bas, merde, foutre, va te faire 
foutre (répété plusieurs fois), foda-se 26 devraient être coupés. Bien que la salle, 
composée dans sa majorité de jeunes, ait applaudi frénétiquement, je juge pour 
l’interdiction au minimum pour les moins de 18 ans. 27 ” 

 
 

Le 26 janvier même, le chef du Service de Censure du Département de la 

Police à Brasília, Manoel Felipe de Souza Leão Neto, émet le certificat 

d’interdiction au moins de 18 ans 28, valable jusqu’au 26 janvier 1969 : 

“ En considérant que le Service de Censure de Divertissements Publics du 
Département de la Police Fédérale a examiné la pièce “ Roda Viva ”, avec 
l’interdiction au moins de 14 ans, basée sur le texte présenté ; 
En considérant qu’après la répétition générale pour la vérification des indications 
scéniques, le spectacle s’est accru de nouvelles idées du metteur en scène [...] ; 
En considérant que de telles modifications ont donné au spectacle une nouvelle 
dimension à propos de la restriction d’âge [...], 

                                                                                                                                      

21 Document 91. 
22 Document 92. 
23 En portugais : cú, merda, foda-se, porra, puta que pariu.  
24 Document 91. 
25 La date a été tapé 24 et corrigé en stylo pour le 25. 
26 En portugais : vai a puta que pariu, merda, porra, foda-se. 
27 Document 92. 
28 Document 81. 
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Décide de : [...] élever au moins de 18 (dix-huit) l’interdiction de la pièce “ Roda 
Viva ” [...] et rendre sans effet les certificats émis antérieurement. 29 ” 

 
La guerre ne fait que s’annoncer.  

 

2.1.3 - La réponse de la troupe à la nouvelle interdiction aux mineurs 

A chaque nouvelle action de la censure, la troupe de Roda Viva répond en 

les dénonçant à travers de nouveaux dialogues ajoutés au texte original. La classe 

artistique elle aussi se mobilise et dénonce les persécutions et la censure 

auxquelles tous sont soumis. 

La censure reste attentive. Jusqu’ici, comme nous l’avons démontré, les 

réprobations faites ont été d’ordre moral, beaucoup centrées sur les “ gros mots ”, 

les gestes “ obscènes ” et les “ connotations sexuelles ”. Aucun commentaire n’a 

concerné sur des questions d’ordre politique, aucune mention sur l’organisation de 

la classe artistique contre la censure.  

Le mouvement ici reflète celui de la politique.  

Le coup d’État de 1964 avait été absorbé par la société, l’année 1967 s’est 

montrée effervescente du point de vue culturel, malgré la censure, et le Maréchal 

président de la république démontrait son envie de “ dialoguer ” avec la société 30.  

 

Paulo César Pereio, le comédien qui jouait Mané - l’ami de Benedito da 

Silva, nous raconte comment se passaient, au début, les essais du censeur pour le 

convaincre de substituer un gros mot par un terme moins “ agressif ” : 

                                                 

29 Document 79. 
30 Voir Première Partie, 2.2.2 - 1968 : l’oscillation entre la peur et le soulagement. 



 87

“ Il arrivait avant le début du spectacle et m’invitait pour une conversation. On 
finissait par aller boire un drink dans un bar et à la fin je m’accordais avec lui pour 
changer le va te faire foutre par un va te faire damner 31. Mais mon personnage 
n’avait même pas de texte, seulement ce foda-se et je finissais par le dire quand 
même. 32 ” 
 

 Le comédien se rappelle du censeur comme “ d’un chic type ” qui lui disait 

qu’il avait bien aimé le spectacle et lui parlait des exigences de Brasília pour les 

coupures. Selon le comédien, il lui avait montré un de ses rapports sur la pièce, 

procédure bien sûr interdite à l’époque 33. 

Le même épisode est décrit par le rapport 89 du 12 février, envoyé à 

Brasília par Augusto da Costa, censeur fédéral du Bureau Régional à Rio : 

“ Malheureusement ils ne veulent pas collaborer, et le censeur Walter Mello qui est 
allé au Teatro Santa Izabel 34 quelques fois, et trois fois a discuté avec le comédien 
PAULO CEZAR PEREIO à propos du gros mot qui est prononcé par lui 
quotidiennement, en ayant lui-même assuré qu’il ne le dirait plus, mais quand il 
monte sur scène il insiste pour prononcer le gros mot, en manquant de respect aux 
ordres du censeur. ” 

 
 
 
2.2 - Deuxième phase : la montée de la campagne pour l’interdiction 

définitive 

2.2.1 - Le dossier monte dans la hiérarchie 

Le rapport 89 exprime - pour la première fois dans le dossier - des 

préoccupations à propos des manifestations contre la censure et laisse entrevoir 

que Brasília travaillait déjà sur la question : 

“ Monsieur le Chef du S.C.D.P., Brasília : J’envoie à Votre Honneur, afin que cela 
puisse aussi servir de base dans la lutte que les “ intellectuels ” organisent contre 

                                                 

31 “ foda-se ” par “ dane-se ”.  
32 “ Ele chegava antes da peça e me chamava para conversar. Nós acabávamos tomando uma 
cachacinha no botequim e no fim eu concordava em trocar o “ foda-se ” por um “ dane-se ”. Mas 
meu personagem nem tinha texto, só aquele “ foda-se ” e eu acabava falando ele mesmo. ”, dans 
“ General fez Censura vetar Roda Viva ”, Folha de São Paulo, Ilustrada, 03-06-1990, p. E-16. 
33 Ibid. 
34 Le théâtre s’appelle “ Teatro Princesa Izabel ”. Il ne s’agit pas d’une “ sainte ”, mais plutôt de la 
“ Princesse ” Izabel. 
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la Censure, les rapports des censeurs Sônia Braga 35, Eugênia Costa Rodrigues 36 et 
Walter Sá Pereira de Mello 37 sur la pièce RODA VIVA. ” 

 
Et marque la fin de cette période, selon la censure, de “ dialogue ” : 

“ Pour n’avoir plus les moyens de résoudre pacifiquement les problèmes qui se sont 
créés, j’envoie à Votre Honneur le présent dossier, et au nom de notre chef, je vous 
prie d’étudier la question,, en appliquant au comédien PAULO CEZAR PEREIO et 
au metteur en scène JOSÉ CELSO MARTINEZ CORREIA, les peines prévues par 
la loi. ” 

 
 

Comme Pilate, le Bureau de la censure à Rio de Janeiro se lave les mains et 

le dossier monte dans la hiérarchie. C’est la direction de la Police Fédérale qui va 

délibérer sur la question.  

Le 19 février 1968, le directeur de la Police Fédérale à Rio de Janeiro, le 

Général Luiz Carlos Reis de Freitas, envoyait au Colonel Florimar Campello, le 

Directeur Général du Département de la Police Fédérale à Brasília, un rapport 38 

qui rend compte des  décisions prises de commun accord par téléphone : 

“ J’envoie à Votre Excellence le rapport du Censeur Luiz Menezes, de la Section de 
Censure Fédérale du Bureau Régional du DPF/GB 39, qui conformément à mon 
rapport par téléphone avec Votre Excellence, a vu, par deux fois consécutives, la 
pièce “ RODA VIVA ” et a été  contraint d’appliquer l’amende de vingt cruzeiros 
novos (NCR$ 20,00), à l’Entreprise Théâtrale “ Teatro Santa 40Rosa ”. 
 

Il suggère aussi : 

“ La convocation du Censeur Souza Leão pour qu’il puisse vous montrer ce qui 
existe à propos de la pièce “ RODA VIVA ” dans les rapports de Walter Sá Pereira 
de Melo, Sônia Braga et Eugênia Costa Rodrigues, récemment envoyés au Service 
de Censure Fédérale”. 

 
 

                                                 

35 Document 91. 
36 Document 92. 
37 Document 85. 
38 Document 95. 
39 Département de Police Fédérale/Guanabara. 
40 Voir note 34. 
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2.2.2 - Le rapport de Luiz Menezes 

Le rapport de Luiz Menezes 41, daté du 17 février, inaugure la campagne 

pour l’interdiction de la pièce. Bien que long, il mérite que nous nous y attardions. 

C’est certainement le rapport de quelqu’un qui croyait à ce qu’il faisait. Il se 

montre particulièrement concerné par “ l’image publique de la censure ” qu’il 

défend très fièrement 42 comme un instrument légitimé par la société : 

“ Mr. le Chef : Après avoir assisté à cette “ chose ” qu’on a dénommé pièce 
théâtrale, j’ai l’impression que ce sera maintenant  le public qui fera une grève 
contre la Censure, pour ne pas avoir faire acte de censure. “ RODA VIVA ” 
s’encadre bien dans la motivation d’une protestation de cet ordre. Donner au public 
une impression que la Censure a pactisé, a approuvé et a autorisé l’exhibition d’une 
imbécillité amorale de cet ordre, ne fait qu’ajouter à l’opinion que mieux vaut 
arrêter  la Censure que de permettre de salir le Théâtre en émettant un certificat 
pour cette pièce. ” 

 
Il énonce les accusations les plus injustifiables, avec l’air d’un spécialiste 

qui parle de sa spécialité : 

“ Le spectacle est mauvais du début à la fin. Même Chico Buarque de Holanda se 
montre non-reconnaissable en usant et en abusant du droit de plagiat [sic] dans les 
deux ou trois chansons présentées sous sa signature [sic].” 

 
 

Il discourt sur l’engagement de la censure contre le mouvement hippie, 

apparemment pour défendre la même procédure vis-à-vis de Roda Viva. La 

“ salade ” conceptuelle dont il est capable est digne d’être remarquée : 

“ Celui qui a idéé la pièce, a imaginé pouvoir imiter le “ happening ” des “ hippies ”. 
Mais si nous sommes contre le surgissement de “ flower children ” au Brésil, 
comme nous avons déjà été quand en pleine conscience nous avons interdit le film 
“ OS ANJOS REBELDES ”, nous ne pouvons pas cacher notre frustration que Chico 
Buarque de Holanda et le metteur en scène José Celso, ont abusé du droit aliéné 
d’être “ hippies ” . Non seulement cette déformation a été flagrante, mais ils ont 
aussi essayé d’imprimer au texte, aux dialogues et à la mise en scène, une 
exagération démesurée qui ennuie les spectateurs en les laissant étonnés non de la 
méconnaissance de ce que c’est un “ hippieland ”, mais des ajouts pornographiques 
qui ont été faits, qui montrent bien le type de “ culture ” que la classe théâtrale veut 

                                                 

41 Documents 99, 100 et 101. 
42  À partir d’ici, les citations correspondent au Document 99. 
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maintenant mesurer en centimètres pour les “ intellectuels ” qui par malheur 
s’intitulent ainsi dans cette classe. ” 

 
Le spectacle d’après Luiz Menezes est quelque chose de diabolique et 

méchant, pour lequel il ne fait pas économies d’insultes : “ cette chose ”, “ cette 

aberration ”, un “ dévergondage moral ”.  

Il continue en décrivant le “ contenu du spectacle ”, après avoir demandé 

pardon au Chef “ pour les couleurs irrévérencieuses que nous exposerons, mais 

nous n’avons pas trouvé un autre moyen pour exprimer le dévergondage moral 

que ce spectacle contient ” .  

La description du spectacle 43 est faite en trois items. 

Le premier est centré sur ce que la censure avait considéré comme nudité : 

“ 1) les artistes ( qui dans la pièce représentent les forces du mal) portent des 
collants couleur chair, en donnant l’idée qu’ils sont nus. [... ] BEN SILVER, 
personnage “ hippie ” est dépouillé de ses vêtements en public et après être exposé à 
poil, (en portant un collant court couleur chair) il est habillé avec des vêtements 
exotiques de ce type de dévoyé à la James Dean, heureusement existant seulement 
aux Etats-Unis et dans quelques rares  pays en Europe. ” 
 

Le deuxième item se consacre avec une richesse de détails “ aux positions 

indécentes ”, aux “ scènes érotiques ”, “ ce qui est interdit par les paramètres qui 

nous régissent et qui est même prévu dans le Code Pénal ”. 

Le troisième item décrit une scène du personnage Mané, joué par le 

comédien Paulo César Pereio, qui s’était déjà refusé à substituer un gros mot : 

“ 3) la figure d’un soûl incorrigible, partenaire de Benedito da Silva (des temps où il 
était alcoolique 44), dirige des insultes vers le public, en les appelant “ imbéciles qui 
sont venus ici pour assister à une merde de pièce comme celle-ci, que personne ne 
sait ce que c’est, comment ça commence et comment ça va finir ”. Il conclut ses 
insultes en disant textuellement : “ je veux que vous tous alliez à la pute qui vous a 
mis bas ”.  
 

                                                 

43 À partir d’ici, les citations appartiennent au Document n° 100. 
44 Il n’y a aucune mention de cette caractéristique du personnage dans la pièce. On conclut que 
cela constituait la vision très particulière du censeur. 
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C’est aussi son rapport qui nous confirme la pratique d’ajouter des lignes 

supplémentaires au texte original des dialogues, ayant pour but la dénonciation 

des répressions de tout ordre contre le spectacle, la classe artistique et la société : 

“ Des cris estériques 45 de “ A bas la dictature ”, “ Dehors les gorilles ”, et un ajout 
improvisé, d’il y a 48 heures, dit dans le deuxième acte par le soûl, en ces 
termes : “ Messieurs, un lieutenant de la glorieuse Armée Nationale a arrêté l’artiste 
Tônia Carrero ; est-ce qu’il ne savait rien faire d’autre avec elle, foutre... ” [les 
ajouts] composent le triste catalogue de “ ajouts improvisés ” et d’infiltrations hors 
du texte original examiné par la Censure, dans un authentique “ Happening ” 
diffèrent chaque jour, conformément au public présent. ”  

 
Les paragraphes suivants mentionnent l’amende appliquée 46 et la réaction 

que cet acte a provoqué, “ l’application pure et simple du texte légal a servi 

d’excuse pour une nouvelle réunion de protestation de la classe théâtrale ” : 

“ [...] les âneries sont au-delà d’une quelconque interdiction maximum. Elles 
surpassent les frontières de tout ce qui serait permis dans les restrictions de la 
Censure, puisqu’elles surpassent même les Lois et décrets qui nous régissent, pour 
arriver aux dispositifs du Code Pénal et de la Loi des Contraventions Pénales. 
L’élévation de l’interdiction ne servirait à rien. ” 

 
Comme solution, le censeur suggère soit “ une révision immédiate de la 

Censure ”, soit “ la pure et simple interdiction du spectacle, pour attentat flagrant 

à la morale et de plus à tout ce que dit la législation pénale et celle du S.C.D.P. ” 

Il finit son rapport en démontrant l’inquiétude d’un fier serviteur du régime 

vis-à-vis de la résistance qui monte : 

“ Pour conclure, permettez Votre Honneur que je pondère en disant que nous 
sommes déjà arrivé à la Limite maximum de notre conscience professionnelle. On 
ne peut pas non plus exercer le pouvoir de police prévu dans la Constitution, 
puisqu’à chaque décision de l’autorité policière des menaces sont faites 
ostensiblement disant qu’ils vont recourir aux autorités supérieures et que de 
nouvelles grèves de protestation vont faire écrouler ce que ne sommes pas nous qui 
faisons, les Lois 47, mais que nous essayons tout simplement d’appliquer dans nos 
strictes et formelles attributions. Soit on réagit avec la Loi qui est encore de notre 
côté, soit nous serons obligés de succomber face à tant de réprobations 
démoralisantes, nourries par des campagnes de protestation, des grèves et des 
agitations, que seule la Police Fédérale est en condition d’affirmer comment elles se 

                                                 

45 Il veut dire “ hystériques ”. 
46 Voir Document n° 95. 
47 Il veut dire que ce ne sont pas eux qui font les lois.  
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forment, qui les  conduit et commande, qui sont politiquement ceux à leur front et 
les objectifs qu’ils ont dans la tête pour perturber la Sécurité Nationale. ” 
 

 

2.3 - Troisième phase : le terrorisme 

Le document qui suit dans le dossier, numéroté 103, n’est pas daté et la 

signature de “ l’émettrice ” - nous pouvons affirmer qu’il s’agissait d’une femme 

par la concordance féminine du mot “ signatária ” - n’est pas suffisamment claire 

pour qu’on puisse la lire.  

Si nous prenons ici du temps pour essayer de préciser la suite des 

événements et sinon le nom, au moins la position qu’occupait la personne qui 

signe ce document, c’est parce que le grave contenu du document exige que 

l’auteur soit dûment nommé. 

Une analyse plus minutieuse du document 95 que nous venons d’étudier, 

nous montre en bas à gauche et écrit à la main un ordre : “ À la S.C.D.P. pour 

qu’il soit pris connaissance. Br. 28/Février/68 ”. Cette information nous permet 

d’affirmer qu’il a été envoyé à la S.C.D.P. 

À son tour, le document 103, sans date, est adressé “ Du Chef de la Section 

de Censure ”, “ À Monsieur le Chef du Service de Censure de Divertissements 

Publiques ”, le S.C.D.P. “ Sujet : Expertise sur la pièce théâtrale “ RODA 

VIVA ”.  

Le signataire du document 103 se présente en disant : 

“ La signataire de la présente, ayant assisté à la pièce théâtrale “ RODA VIVA ”, au 
Teatro Santa Isabel 48, Département du Guanabara, et comme Chef de la Section de 
Censure du S.C.D.P.  [...] ”. 
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Nous basant sur ses informations, nous pouvons affirmer que le S.C.D.P. a 

envoyé un censeur, de Brasília à Rio de Janeiro, pour assister au spectacle et faire 

un rapport qui est précisément ce document 103. 

 

Selon notre évaluation, une fois que le document 95 et le rapport du censeur 

Luiz Menezes - qui désirait l’interdiction du spectacle - sont arrivés à leur destin, 

le Colonel Florimar Campello, Directeur Général du Département de la Police 

Fédérale, doit avoir demandé à la S.C.D.P. une prise de position sur la question, à 

savoir l’envoi du censeur à Rio de Janeiro et le rapport numéroté 103. 

Vis-à-vis du spectacle le document 103 ne fait que confirmer les 

descriptions qui appartiennent au rapport de Luiz Menezes. La seule particularité, 

ce sont les points de suspension en fin de la phrase :  

“ [le spectacle] prêche l’écroulement de “ la dictature qui s’est implantée dans le 
Pays ”, en suggérant à la grande masse l’implantation d’un régime populaire... ”. 

 
Il renforce aussi la défense de l’interdiction, “ tant est grande la succession 

des scènes grossières présentées au public qui va au théâtre à la recherche d’un 

spectacle sain ”. 

Mais, la nouvelle et la plus grave donnée concerne directement la troupe de 

Roda Viva. La femme qui signe ce document suggère que : 

“ Ses auteurs et interprètes soient envoyés à l’hôpital psychiatrique pénal, afin que, 
dans ses cellules, ils méditent, en mesurant à quel point arrive le péril de tel 
amusement... ” 

 
 

Curieusement le dossier s’arrête à cette date et reprend seulement en juin. 

Nous n’avons pas les moyens d’en deviner les raisons.  

                                                                                                                                      

48 Voir note 34. 
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Cependant, nous pouvons affirmer que, malgré les suggestions 

d’interdiction et d’internement psychiatrique de la compagnie, le spectacle 

continuait à faire une belle carrière.  

 

3 - La carrière de Roda Viva continue pleine de succès 

3.1 - Avril : Roda Viva fête sa 100e représentation 

Un reportage daté du 11 avril 49 commémore la centième représentation de 

la pièce : 

“ Roda-Viva de Chico Buarque de Holanda, fête aujourd’hui sa centième 
représentation, au Teatro Princesa Isabel. Et l’audience continue à guichet fermé, 
chaque nuit. Une partie du public et une considérable partie des artistes liés à ce 
qu’on peut nommer le nouveau théâtre au Brésil applaudissent avec grand 
enthousiasme le spectacle. La critique se divise, dans l’opinion. Et la violence du 
spectacle - raison majeure de tant d’applaudissement et de tant d’opinion adverse - 
arrive même à provoquer le retrait indigné des spectateurs au milieu de la 
représentation. 50 ” 
 

 

Le mois d’avril avait débuté au plan national au son des cloches funèbres et 

des confrontations. Edson Luíz avait été assassiné le 28 mars et la période entre le 

29 mars et le 04 avril, avait connu plusieurs manifestations. La ville de Rio de 

Janeiro était en ébullition 51. 

 

La déclaration de José Celso dans ce reportage commémoratif nous décrit 

l’émergence du moment :  

                                                 

49 Maria Inês Correia da Costa, “ Roda-Viva Vezes Cem ”, Jornal do Brasil, Caderno B, p. 2. 
50 “ Roda-Viva, de Francisco Buarque de Holanda, chega hoje à sua centésima representação, no 
Teatro Princesa Isabel. E a platéia continua lotada, todas as noites. Parte do público e considerável 
parcela dos artistas do que se possa chamar de teatro nôvo no Brasil aplaudem com grande 
entusiasmo o espetáculo. A crítica se divide, na opinião. E a violência do espetáculo - razão maior 
de tanto aplauso e de tanta opinião adversa - chega a provocar a retirada indignada do espetáculo, 
em meio à peça. ”, Ibid. 
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“ Nous ne pouvons pas nous donner le luxe d’une oeuvre panoramique et cyclique, 
qui nous montrerait progressivement les multiples facettes de notre sensibilité, ou 
[qui rendrait] notre hommage aux différents moments de la “ culture universelle ”. 
Dans chaque pièce il faut essayer de tout dire, comme si cela était la dernière et 
unique opportunité. Le moment est d’absolue absence de stabilité pour tout, dans ce 
Pays, et dans le théâtre alors, on n’en parle pas. Cela a donné au théâtre brésilien un 
côté pathétique et désespéré, qui est, cependant, un des facteurs de sa vitalité et de 
son importance dans l’avant-garde de la révolution culturelle brésilienne. 52 ” 

 
 Il finit en disant : 

“ Tout le théâtre qui n’envisage pas de réveiller l’action, la réaction du public dans 
l’histoire brésilienne, sera un rituel défunt - un enterrement. [...] Mon théâtre, donc, 
envisage la communication [...] de cette lutte, de tout ce qui peut susciter la 
construction, la modification de l’action de l’homme brésilien dans le chemin de son 
utopique, libre et totale manifestation. Le théâtre aujourd’hui est cruel, comme il 
doit l’être ; dans un monde où seulement la violence fécondera quelque chose. 53 ” 

 
 
 
 
3.2 - Mai : la première à São Paulo et la réaction contre la pièce 

Le mois de mai marque la première de Roda Viva à São Paulo, au Teatro 

Ruth Escobar 54 avec la production de Joe Kantor. La polémique qui, à Rio de 

Janeiro, s’est concentrée au niveau de la presse et de la censure, s’accroît à São 

Paulo.  

 

En juin, au Conseil Municipal Législatif, les Conseillers prenaient du temps 

pour faire des discours contre la pièce, comme nous le montre cet article de 

journal : 

                                                                                                                                      

51 Voir Première Partie de ce mémoire. 
52 “ [...] não podemos nos dar ao luxo de uma obra panorâmica e cíclica, que mostraria 
progressivamente as várias facetas de noss sensibilidade, ou nossa homenagem aos vários 
momentos da “ cultura universal ”. Em cada peça tem-se de tentar dizer tudo, como se fosse a 
última e única oportunidade. O momento é de falta de estabilidade em tudo, neste País, e no teatro 
então, nem se fala. Isto dá ao teatro brasileiro um lado patético e desesperado, que tem sido, 
entretanto, um dos fatôres de sua vitalidade e de sua importância na vanguarda da revolução 
cultural brasileira. ”, Maria Inês Correia da Costa, Ibid.. 
53 “ Todo teatro que não vise a desperta a ação, a reação do público na história brasileira, será um 
ritual morto - um entêrro. [...] Meu teatro, portanto, visa à comunicação da ação do homem 
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“ Au Conseil Municipal Législatif les conseillers ont eu le temps suffisant pour 
prononcer des discours véhéments contre Roda Viva, [... ]. Ils disent que le spectacle 
est “ immoral et pornographique ” et que la scène du Teatro Galpão paraît plutôt un 
“ bordel ”. 55 ” 

 
Certaines stations de radio mobilisaient leurs auditeurs contre la pièce : 

“ À travers les microphones de la [radio] Jovem Pan, Randal Juliano demandent aux 
familles “ de ne pas laisser leurs filles aller voir Roda Viva ”, Sargentelli et Clecio 
Ribeiro répètent l’avertissement de leurs collègues d’émissions. 56 ” 

 
Le manager de Chico Buarque prenait sa défense, puisque le compositeur 

avait lui aussi un contrat avec la radio Jovem Pan et la TV Record : 

“ Roberto Colossi, le manager de Chico Buarque - sous contrat avec la T.V. Record 
et la Radio Jovem Pan - va parler avec Paulinho Machado de Carvalho de la 
question de ses médias qui sont en train de servir de porte-parole pour ceux qui 
condamnent la pièce. 57 ” 

 
Joe Kantor, le producteur, s’amusait : 

“ Le producteur Joe Kantor, à son tour, estime que toute cette onde là ne fait que 
contribuer pour augmenter la publicité du spectacle : le Teatro Galpão continue à 
guichet fermé chaque soirée. 58 ” 

 
 

4 - La reprise de l’action de la censure à São Paulo 

4.1 - Juin : les arguments politiques émergent  

Nous ne croyons pas que le fait que le dossier de la censure reprenne le 20 

juin 1968 puisse être crédité par une coïncidence. Pas plus le fait que les 

                                                                                                                                      

brasileiro no caminho de sua utópica, livre e total manifestação. — O teatro hoje é cruel, como é 
preciso ser, num mundo em que só a violência fecundará alguma coisa. ”, Ibid. 
54 Le spectacle occuppait la salle appelée Teatro Galpão du Teatro Ruth Escobar. 
55 “ Na Assembléia Legislativa os deputados têm tido tempo suficiente para pronunciar veements 
discursos contra Roda Viva, [...]. Dizem que o espetáculo é “ imoral e pornográfico ” e que o palco 
do Teatro Galpão mais parece um “ bordel  ”, In  “ Resposta de Chico à censura - Ele e José Celso 
atacam inimigos de Roda Viva ”, Folha da Tarde, São Paulo, 21-06-68. 
56 “ Pelo microfone da Jovem Pan, Randal Juliano pede às famílias “ que não deixem suas filhas 
ver Roda Viva ”, Sargentelli e Clecio Ribeiro repetem a advertência de seu colega de emissora. ”, 
Ibid. 
57 “ Roberto Colossi, empresário de Chico Buarque - contratado da TV Record e da Radio Jovem 
Pan - vai falar com Paulinho Machado de Carvalho sobre esse negócio de suas emissoras estarem 
servindo de porta-voz para os que condenam a peça. ”, Ibid. 
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documents démontreront, dorénavant, une grande préoccupation du contenu 

“ politique ” de la pièce. Car le mois de juin est marqué par de graves conflits 

politiques à Rio, dont les points culminants le 21 juin, date connue comme “ le 

vendredi sanglant ” et le 26 juin, le jour de la Manifestation des Cent Mille 59. 

La répression et la résistance montent et la censure démontre son 

importance comme pilier du combat “ contre la subversion ”. 

 

Le dossier reprend donc, sous l’ordre du Chef de la Censure Fédérale à São 

Paulo, Judith de Castro Lima, par de nouveaux rapports sur la pièce. Les censeurs 

désignés sont : Dalva Janeiro 60 et Mário Russomano 61. Les deux documents 

mettent l’accent principal sur le facteur “ subversion ”.  

Le rapport de Dalva Janeiro dit : 

“ Spectacle de dépravation c’est ce qui constitue RODA VIVA, au Teatro Ruth 
Escobar. Dans une incessante succession, les scènes sont présentées grossièrement, 
dans un permanent attentat à la pudeur, dans une séquence d’infractions au code 
pénal. [...] Comme si cela ne suffisait pas, [la pièce] appelle la salle bourgeoise à se 
mettre debout et les incite à renverser la dictature du Brésil, pour procéder à 
l’implantation d’un gouvernement du peuple [...] Il est urgent de procéder 
immédiatement dans le sens de mettre fin à une telle dépravation, au manque de 
respect et à la subversion qui dégénèrent, sans aucune doute, l’élevé art théâtral. 62 ” 
 

Mário Russomano dit : 

“ D’après votre ordre il m’incombait d’aller au Teatro Galpão  à Rua dos Ingleses, 
le 21 du courant mois pour observer le spectacle [...] RODA VIVA. Je regrette que 
le spectacle soit de fait dégradant et d’une certaine façon subversif. L’auteur - serait-
il un débile mental ?- nommé Francisco Buarque de Holanda, a créé une pièce qui 
ne respecte pas la formation morale du spectateur, heurtant délibérément tous les 
principes d’enseignement de morale et de religion que nous avons hérité de nos 
ancêtres. [...] Il n’ont pas oublié aussi le côté politique et ils font de sévères 
critiques, et provoquent même, de manière intelligente, le spectateur à une prise de 

                                                                                                                                      

58 “ O produtor Joe Kantor, por sua vez, acha que esta onda toda só tem contribuído para aumentar 
a publicidade do espetáculo : o Teatro Galpão continua com casa lotada todas os dias. ”, Ibid. 
59 Voir Première Partie de ce mémoire : 2.2.3 - Le changement de direction.  
60 Document n° 106. 
61 Document n° 105. 
62 Document n° 106. 
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position.. C’est cela dont mon devoir m’oblige malheureusement à vous 
informer. 63 ” 

 
Apparemment provoqués par la nouvelle visite de la censure - “ Le mercredi 

plusieurs agents de la police fédérale, ayant pour chef le censeur José Salles, sont 

allés voir le spectacle et ils ont pris pas mal de notes 64 ” - Chico Buarque et José 

Celso décident de donner une interview au journal 65 où ils parlent de la censure 

ainsi que de leur points de vue.  

Chico Buarque : 

“ Ceux qui y ont assisté peuvent savoir que je ne suis pas très préoccupé de 
l’opinion du public sur ma personne. Ceux qui veulent un bon garçon chez eux 
qu’ils éteignent la télévision. Tous les gros mots de Roda Viva sont là parce qu’ils 
sont nécessaires. D’ailleurs, s’il y a dans la pièce quelque chose qui choque ce ne 
sont pas les gros mots. Ceux qui ont critiqué la mise en scène de José Celso et 
“ m’ont blanchi ” n’ont rien compris. Sur la censure je trouve qu’elle devrait être 
exercée par auteurs, comédiens, metteur en scène et le public concerné. L’actuelle 
censure est ce qui a le moins intérêt pour le théâtre au Brésil. Et j’avertis que je ne 
m’enfuirai pas d’une deuxième expérience au théâtre. Tout cela il me semble c’est 
une manière pour le gouvernement de montrer que c’est lui qui donne les ordre 
encore. 66 ” 

 
José Celso revient à la charge : 

“ C’est la personnalité fasciste et autoritaire, qui a peur de vivre librement la vie de 
l’homme, c’est l’instinct de mort qui parle plus haut. [...] Ils parlent aussi de 
“ libertinage et de liberté ” - une conception typique de quelconque censure fasciste. 
Le désir véhément de l’homme pour la liberté est si réel et si incontestable, que 
l’unique possibilité de le nier c’est au nom de la liberté. Ils établissent donc des 
nuances entre liberté et libertinage, entre art et pornographie, et ceux qui établissent 
sont ceux qui veulent juger. Ce sont des gens qui ont peur de la notion claire et 
irréfutable de liberté. 67 ” 
 

 

Un autre fait démontre l’importance que la dictature imprime au travail de la 

censure ; à partir du document 109, daté 24 juin 1968, le chef du S.C.D.P. - 

                                                 

63 Document n° 105. 
64 “ Resposta de Chico à Censura - Ele e José Celso atacam inimigos de Roda Viva ”, Folha da 
Tarde, São Paulo, 21-06-1968. 
65 Ibid. 
66 Ibid. 
67 Ibid. 
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l’organisme au plus haut dans la hiérarchie de la censure - qui, au début du 

processus était un civil, Manoel Felipe de Souza Leão Neto, est remplacé par un 

militaire, le Lieutenant Colonel Aloysio Muhlethaler de Souza. Cela signifie la 

recherche d’une unité dans l’action répressive, puisque la Police Fédérale était 

déjà sous le contrôle des militaires.  

Le dossier circule entre la S.C.D.P. et le Département de la Police Fédérale 

à Brasília.  

 

Le 24 juin le chef du Département de Police Fédérale à São Paulo - le 

Général Silvio Corrêa de Andrade - envoie au Directeur Général du Département 

à Brasília - le Général José Bretas Cupertino - le document qui suggère 

l’interdiction de la pièce 68 : 

“ [...] On traite du spectacle autorisé par le Service de Censure de Divertissements 
Publiques, du Département de Police Fédérale, qui est l’organisme compétent pour 
la libération des pièces théâtrales, donc, à la rigueur, ce n’est pas à ce Bureau à se 
manifester à ce sujet. Mais il se passe, cependant, que la citée exhibition provoque 
un grand vacarme, en offensant les sentiments des secteurs de poids de l’opinion 
publique paulista 69. Personnalités de la bonne société et gens du peuple [...] sont en 
train de réprouver la permanence du scandale, et l’indignation généralisée est 
répercuté sous la forme d’éditoriaux incisifs dans les journaux et dans les 
déclarations incandescentes des Conseillers municipaux. [...] En apportant ces faits à 
la connaissance de Votre Excellence, je viens, très respectueusement, pondérer sur 
la convenance que soit à nouveau examiné l’acte libératoire du spectacle RODA 
VIVA . ” 

 
Le 26 juin 1968, il “ suggère ” l’interdiction à celui qui en vérité avait pour 

tâche de le faire - le chef du S.C.D.P. , le Lieutenant Colonel Aloysio Muhlethaler 

de Souza. La Police Fédérale envoie un bref document 70 dont le but est de 

“ rappeler ” la loi au Chef du Service de Censure : 

                                                 

68 Documents n° 109 et 110. 
69 Relatif à São Paulo. 
70 Document n° 107. 
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“ [...] Avec la due référence je rappelle au Chef la disposition de l’article 3e, alinéa f 
, du décret 20.493/46, qui donne la permission de revoir le sujet “ y compris les 
matières déjà censurées ”, quand il y a des désaccords entre les décisions du censeur 
et les instructions transmises. Á la considération supérieur. ” 
 

 Dans le même document, la décision écrite à la main “ Repérer tout ce qu’il 

y a sur la pièce citée. ” , signée du Lieutenant Colonel Aloysio Muhlethaler de 

Souza. 

 

Avec cet ordre, le dossier est à nouveau envoyé au Bureau de Censure à São 

Paulo avec les instructions que 71 “ soit constituée une commission de trois 

censeurs avec la tâche d’assister à la représentation de la pièce citée, afin de 

savoir si la mise en scène correspondait exactement au scénario présenté à la 

Censure Fédérale. ” Le chef du Bureau à São Paulo désigne “ les censeurs 

Adelizzi, Dalva et Mario Russomano pour procéder à l`écoute de la pièce Roda 

Viva et faire le rapport. [Daté] 8 juillet 1968. ” 72 

Le rapport de Mario Russomano 73, à part une minutieuse présentation des 

recommandations prévues dans le Code Pénal pour les infractions qu’il identifie 

dans la pièce, lance un avertissement : 

“ Tant qu’ “ ils ” savent quoi faire et tant qu’il n’y a pas de direction ferme de la 
censure, nous serons toujours à lutter sans tranchées, en sentant la faillite de 
l’autorité, comme autrefois, avant la Révolution du 31 mars 74 , nous l’avons 
senti. 75 ” 
 

Il conclut en suggérant l’interdiction comme solution du problème : 

“ 1° la pièce théâtrale “ Roda Viva ” telle qu’elle a été et continue d’être présentée 
est passible d’être interdite ; 

                                                 

71 Document n° 111. 
72 Ibid. 
73 Documents 112, 113 et 114. 
74 Il fait référénce au coup d’Etat de 1964. 
75 Document n° 112. 
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2° toute autre mesure partielle ne ferait qu’ajouter à la rébellion remplie 
d’inattention, d’abus et de manque de respect, comme nous l’avons déjà vue et 
comme cela continue à se passer. ” 

 
Le rapport conjoint de Dalva Janeiro et Antonio Celso Viana Adellizzi 76 

donne comme caractéristiques du spectacle : 

“ 1) l’immoralité à travers un excès de gros mots [...] ; 
2) la subversion par l’incitation de la salle à une prise de position contre le régime ;  
3) L’irrévérence et la débauche dans le manque de respect pour tous et pour tout  
(autorités, militaires, religieux, la salle...) ; 
4) Le sensationnalisme dans le manque de respect pour les autorités et dans l’essai 
de démoraliser la Censure ; 
5) L’improvisation pour les altérations faites de forme continue et totalement 
interdites par l’article 61 du Décret n° 20493. 77 ” 
 

Et conclut en suggérant “ l’imposition des pénalités prévues ” au metteur en 

scène et au comédien Paulo Cesar Pereio 78, ainsi que “ la révision de la censure 

pour qu’on puisse déterminer quelles sont les indications de la mise en scène à 

maintenir avec le texte original approuvé par le S.C.D.P. ” ou  “ la simple 

interdiction du spectacle, telle qu’il est en train de se faire, dans le cas où la 

révision ne serait pas convenable. ” 79 

 

Le 17 juillet, le dossier est à nouveau renvoyé à Brasília, avec les rapports 

que nous venons de citer. Le dossier est reçu le 19 juillet. 

Encore une fois, nous remarquons un écart dans le dossier qui s’arrête le 19 

juillet pour reprendre seulement le 13 août. Cela nous cause une certaine étrangeté 

puisque tout paraissait indiquer que l’interdiction serait ordonné immédiatement, 

juste le temps de remplir les papiers. Que faire d’autre ? 

                                                 

76 Documents 115, 116 et 117. 
77 Document 116. 
78 Document 116. 
79 Document 117. 
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L’unique explication que nous trouvons est la suivante : de même que les 

putschistes alliés aux forces américaines avaient travaillé pour donner une façade 

de légitimité au coup d’État en 1964, de même maintenant ils veulent utiliser un 

artifice semblable pour interdire Roda Viva. Et comment ? En forgeant une 

apparence de “ pression de la société ” pour justifier l’action de l’interdire. 

C’est ce que nous allons prouver maintenant. 

 

4.2 - L’attaque du Commando de la Chasse aux Communistes contre Roda 

Viva 

Le 18 juillet, exactement entre le jour de l’envoi du dossier à Brasília et 

celui de son arrivée, Roda Viva subit le premier attentat contre ses participants. 

“ Le spectacle de jeudi était déjà fini quand environ 20 personnes ont commencé à 
casser tout en criant qu’ils étaient du CCC - Commando de la Chasse aux 
Communistes - et qu’ils n’admettaient pas d’obscénités au théâtre. Le public s’est 
retiré précipitamment, pendant que les agresseurs allaient dans la loge des acteurs, 
où ils ont aussi saccagé tout ce qu’ils ont trouvé et, armés de revolvers, matraques, 
poings américains et de  marteaux, ils ont rossé les comédiens de la pièce, 
déshabillant les comédiennes et forçant Marília Pêra 80 et Rodrigo Santiago 81, ainsi 
nus, à aller dans la rue. 82 ” 
 

Les doutes qui pouvaient subsister à propos de l’engagement des militaires 

dans cette action sont éclaircis vingt-cinq ans plus tard, dans un témoignage qui 

choque par sa froideur. Celui du commandant de l’attaque et du groupe nommé 

CCC.  

                                                 

80 Marília Pêra a joué à São Paulo le rôle de Juliana qui était joué à Rio de Janeiro par Marieta 
Severo. 
81 Rodrigo Santiago joué à São Paulo le rôle de Benedito da Silva. 
82 “ Artistas querem processar Abreu Sodré pela agressão ao elenco de Roda Viva ”, Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 20-07-68, p. 18. 



 103

 

4.2.1 - L’attaque criminelle racontée par son créateur 

Vingt-cinq ans après l’attaque, le commandant du CCC - João Marques 

Flaquer - avocat à succès à São Paulo, 50 ans en 1993, décide de venir vers le 

public et de le raconter l’événement dans une interview au journal Folha de São 

Paulo, car, selon lui, “ c’est l’heure de raconter l’histoire de la mécomprise droite 

brésilienne ” : 

“ Le CCC a étudié pendant cinq semaines l’espace du théâtre. “ Nous voulions 
garantir l’intégrité du public. Les comédiens devaient recevoir un sursaut. ” À la 
nuit accordé, 110 hommes - 70 civils et 40 militaires - étaient prêts. Parmi eux, 20 se 
sont placés en dehors du théâtre, dix Rue dos Ingleses et le reste Rue 13 de Maio, 
pour aider la fuite. Tous armés de matraques, de revolver et de mitrailleuse. [...] Les 
90 hommes ont attendu la sortie du public. Chaque membre a mis un gant à la main 
gauche, pour l’identification. Le commandant a ordonné de tout saccager. Cinq 
tireurs sont restés au fond de la salle. Cinq ont détruit l’équipement dans la salle. 
Les autres sont allés dans les loges pour agresser la troupe. Fauteuils, extincteurs de 
feu, les décors de Flávio Império, rien n’a résisté. Flaquer est monté aux loges, selon 
lui, pour éviter des abus. “ Un camarade a voulu violer une comédienne, mais je l’ai 
empêché. ” Il était le dernier à sortir. Il a regardé sa montre : l’action avait pris trois 
minutes. À la fin de la nuit, les participants se sont réunis dans un lieu désert près de 
l’Avenida Paulista pour évaluer l’action. “ Nous avons conquis notre but ”, 
commémore le commandant. “ Il n’y a eu pas de blessés graves et nous avons fait du 
bruit. ” La fierté continue jusqu’à nos jours : “ C’était l’action majeur du CCC. 83 ” 
 

 

4.2.2 - La création du CCC 84  

Selon son commandant, le groupe a été fondé en 1963, à l’UFR de Droit du 

Largo de São Francisco. Au début le groupe comptait 39 étudiants et la première 

action s’est passée en avril 1964, après l’intervention militaire dans l’organisation 

représentative des étudiants de cette UFR : “ la ligne dure de la gauche a réagi 

avec violence. Résultat : nous avons tout saccagé dans la Salle des Etudiants. ” 

                                                 

83 “ Comando de Caça aos Comunistas diz como atacou Roda Viva em 68 ”, Folha de São Paulo, 
São Paulo, Folha Ilustrada, 17-07-1993, p. 1. 
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Jusqu’en 1967, le CCC se restreignait à l’UFR de Droit, mais, “ à partir de 

67, d’autres collègues des autres universités ont commencé à venir à nous. Le 

premier semestre de 1968, le CCC a commencé à s’armer. ”  

Les attaques contre les étudiants de gauche de l’UFR continuent maintenant 

avec des armes.  

Il raconte que la première rencontre avec un général s’est passé le jour où, à 

la suite  d’un  conflit  dans  l’UFR,  lui et un compagnon se sont réfugiés dans “ le  

casino des officiers, près du Parc Ibirapuera. ” Là ils ont été reçus par les 

officiers. “ Un général a dit qu’il me connaissait de nom . Il nous a averti que nous 

recevrions un coup de fil ”. 

Le coup de fil est arrivé, le CCC s’est transformé en un commando 

paramilitaire et a reçu un entraînement de l’armée et de la FAB - Force Aérienne 

Brésilienne. Le groupe qui a attaqué Roda Viva a été entraîné à Cotia 85. 

À son apogée, le groupe comptait 500 hommes, avec un uniforme 

spécialement conçu pour les combats. Ils étaient divisés en cinq groupes, chaque 

groupe avait un coordinateur. “ Notre mission était d’avertir les généraux des 

actions préparatoires de la lutte armée 86. Ainsi les Forces Armées auront la force 

pour convaincre le gouvernement de prendre des mesures plus dures contre le 

terrorisme. ” 

                                                                                                                                      

84 “ Seleção soviética inspirou nome do CCC ”, Folha de São Paulo, Caderno Ilustrada, São 
Paulo, 17-07-1993, p. 4. 
85 Ville à la campagne dans le Département de São Paulo. 
86 Il fait référence aux guérillas urbaines et à la campagne. 
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4.2.3 - Le télégramme laconique dans le dossier de la censure 

Nous avons dit que le dossier de la censure s’arrêta le 19 juillet, pour 

reprendre le 13 août. Le dernier document daté du 19 juillet est précisément un 

télégramme du Général Silvio Corrêa de Andrade, chef du Bureau de la Police 

Fédérale à São Paulo, qu’il envoya au Général José Bretas Cupertino, Directeur 

Général de la Police Fédérale à Brasília. 

Le ton laconique parle de lui-même : 

“ Spectateurs enragés par la représentation de la pièce Roda Viva, hier quand s’est 
retiré le public qui remplissait complètement la salle, ils ont totalement détruit 
l’intérieur du théâtre. [Signé] Général Silvio ” 
 

L’apparence de la “ pression de la société ” pour l’interdiction définitive 

commençait à être forgée, avec la généreuse aide du Commando de la Chasse aux 

Communistes. 

 

5 - Roda Viva continue  

5.1 - Les manifestations de soutien 

À São Paulo et à Rio de Janeiro, des manifestations de soutien à la pièce se 

succèdent.  

L’impresario et comédienne Ruth Escobar dénonce que : 

“ les agresseurs s’en sont sortis avec la protection de la police et que deux d’entre 
eux, que le personnel du théâtre a réussi à rattraper, ont été amenés à la voiture 
policière n° 29, qui les a amenés au DOPS 87. Mon avocat a suivi la voiture policière 
et il a vu quand ils y sont arrivés. Là-bas, cependant, ils ont dit que les prisonniers 
étaient à la 4e Gendarmerie et vice versa. [...] Comme il n’y a aucune plainte du 

                                                 

87 Département d’Odre Politique et Social, organisme policier lié à la Police Fédéral. Alípio de 
Freitas, Resistir é preciso- memória do tempo da morte civil do Brasil, Rio de janeiro, Editora 
Record, 2° ed., p. 254. 
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flagrant-délit et que les prisonniers ont disparu, nous pouvons dire que les 
agresseurs sont de la Police. 88 ”  

 
À Rio de Janeiro, les artistes “ décident de se concentrer et de faire une 

exposition, dans les escaliers du Théâtre Municipal, des objets, décors et costumes 

qui ont été détruits par les agresseurs pour que le peuple puisse prendre 

connaissance des faits ” 89 

 

5.2 - Malgré tout la pièce continue 

Le lendemain de l’attaque, la pièce reprend sa carrière dans le même théâtre 

de São Paulo : 

“ Avec presque tous les comédiens/comédiennes de la troupe contusionnée, sans 
l’accessoiriste José Luís, qui est hospitalisé pour une fracture du bassin, et utilisant 
le matériel de scène prêté par d’autres compagnies théâtrales, Roda Viva a été 
représenté hier à guichet fermé pendant que la troupe de Navalha na Carne 90, à la 
scène au Teatro Oficina, recevaient une menace par téléphone les avertissant que ce 
serait eux les prochaines victimes. 91 ” 

 
Vingt ans après l’attaque, le Jornal da Tarde, à São Paulo, rappelle la date 

dans un article où l’impresario et comédienne Ruth Escobar raconte ce 

lendemain de l’attaque : 

“ La soirée du 19, le théâtre était rempli, la classe théâtrale et la communauté 
culturelle étaient massivement présentes et dehors, une multitude réservait les tickets 
pour les prochains jours. À la fin du spectacle, cela m’a beaucoup émue de regarder 
la réaction du public. Ils sont sortis en premier, se sont placés en formant un couloir 
à partir de la sortie du théâtre, et ainsi ils ont attendu la sortie des comédiens , 
comme si maintenant ils étaient leurs protecteurs. 92 ”  

 

                                                 

88  “ Artistas querem processar Abreu Sodré pela agressão ao elenco de Roda Viva ”, Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 20-07-68, p. 18. 
89 “ Artistas mostrarão na rua prejuízos que extremistas causaram à peça Roda Viva ”, Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 23-07-68, p. 7. 
90 Pièce de Plínio Marcos. 
91  “ Artistas querem processar Abreu Sodré pela agressão ao elenco de Roda Viva ”, Jornal do 
Brasil, Rio de Janeiro, 20-07-68, p. 18. 
92 “ 20 anos depois - Roda Viva : uma ferida que não cicatrizou. ”, Folha da Tarde, São Paulo, 
1° Caderno, 19-07-1988, p. 18. 
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À la fin du mois de juillet, la pièce fait l’objet d’une représentation à Santos, 

ville du littoral de São Paulo, avec le soutien du Secrétaire de la Culture de la 

Mairie de Santos qui, malgré la tension qui monte, décide d’assumer les risques : 

“ Vingt-cinq gardes civils, quinze soldats de la Force Publique, des agents du DOPS 
de la Police Fédérale à Santos et des fonctionnaires de la juridiction des Mineurs ont 
garanti qu’environ trois mille santistas 93 pouvaient assister à Roda Viva, le mardi, 
au Coliseu, sous la promotion du  Secrétaire du Tourisme, de la Culture et des 
Sports de la Mairie. 94 ” 

 
La saison à São Paulo au Teatro Ruth Escobar continue pendant le mois 

d’août et septembre, toujours à guichet fermé.  

 

6 - Vers l’interdiction définitive 

6.1 - Août 1968 

Le dossier reprend le 13 août, avec un nouveau rapport sur le spectacle 

signé par le censeur Francisco U. de C. Braga 95 et adressé au chef du 

Département de Censure à São Paulo, Judith de Castro Lima. Il raconte que, en 

arrivant au théâtre, en l’absence de José Celso, il a averti le comédien Antonio 

Pedro, chargé aussi de l’assistance de la mise en scène, que le spectacle devrait 

obéir au texte approuvé par la censure. Le censeur a dû assister au spectacle 

puisqu’il affirme par la suite que “ la représentation a eu plus de 22 minutes de 

texte qui ne faisait pas partie du dossier 8283/68 - DR/SP. 96 ”. Il décrit cette 

greffe que sont les 22 minutes supplémentaires, des blagues pornographiques, des 

                                                 

93 Référence à la ville de Santos. 
94 “ A hora da crítica ”, Gazeta de Santos, Santos, 28-7-68. 
95 Document 120. 
96 Il se réfère au numéro de classification du dossier sur la pièce. DR/SP - Delegacie Regionale-
São Paulo. 
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gros mots et des protestations contre le gouvernement, contre les autorités 

constituées et contre la société en général. 

Le résultat de ce rapport est l’application d’une amende “ pour avoir 

manqué de respect  aux exigences de la Censure Fédérale, communiquée à 

Brasília, au Chef du S.C.D.P. le 19 août 97. 

 

6.2 - Septembre 1968 

Le 3 septembre, le chef du Bureau de Censure de Rio de Janeiro, maintenant 

un général, envoie au Chef du S.C.D.P. une copie de l’information qu’il venait de 

recevoir directement du Ministère de l’armée 98. 

L’information 99 a pour sujet : “ Le Théâtre et la Subversion ”. L’origine du 

document atteste le haut niveau hiérarchique de la dictature que Roda Viva avait 

atteint - Ecole de Perfectionnement des Officiers - EsAO. Il dit : 

“ La pièce indigne ceux qui sont dotés de principes moraux et religieux normaux et 
se caractérise par l’application des plus simples  principes du communisme :  
- la désagrégation de la famille - des jeunes en bas âge dans des bacchanales, où ils 
représentent des scènes que jamais un père n’oserait penser de ses filles ;  
- la ridicularisation des Forces Armées - un colonel, grossier, à l’uniforme chiffonné 
et mal ajusté entre en scène, enlève son casque, s’assoit dessus et représente la scène 
complète de quelqu’un qui satisfait une nécessité physiologique ;  
- la rupture des principes sacrés religieux - [...] la “Vierge Marie” en portant la 
mante et l’auréole sacrées, gagne la scène [...], deux individus enlève la mante et 
apparaît la “ Vierge Marie” en bikini qui est soumise [...] à des actes lascifs, dans un 
complet manque de respect à la dignité humaine. [...]  
- Le pamphlet ci-dessous, a été distribué pendant la pause, étant enfilé dans les 
décolletés des dames et dans les poches des messieurs, sans la moindre cérémonie. 
[...] - Pamphlet : Tout le monde sur la scène ! À bas le conformisme et l’ânerie petit-
bourgeois ! Lève le cul de la chaise et fait une guérilla théâtrale, puisque vous 
n’avez pas le coeur d’en faire une réelle...foutre ! ” 

 

                                                 

97 Document 121. 
98 Document 123. 
99 Document 124 et 125. 
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C’est sur la base de ce document que l’interdiction est étudiée. À Brasília, le 

chef du S.C.D.P., le colonel Aloysio Muhlethaler de Souza, après avoir reçu le 

document ordonne qu’il soit joint au dossier de la pièce “ qui sera soumis au 

Directeur Général avec la suggestion d’interdiction ” 100. 

Le 20 septembre, le document est redistribué avec le titre “ Demande de 

Recherche ” et le timbre “ Confidentiel - quiconque prend connaissance de ce 

sujet devient responsable de son secret ” 101. Le document est envoyé aux 

divisions militaires et au D.P.F. - Département de la Police Fédérale - avec une 

demande d’un rapport de la part de la censure. 

 

6.3 - Octobre 1968 

Le rapport de la censure est fait le 3 octobre 102 et envoyé au Ministère de 

l’armée. Dans ce rapport le chef du S.C.D.P explique les raisons de la non-

interdiction de la pièce : 

“ Nous n’avons pas retiré la pièce de la scène, en la considérant déconseillée dans 
l’actuel moment [...] pour les raisons qui suivent :  
a) pour ne pas créer un nouveau front d’agitation qui se serait ajouté à ceux déjà 
existants ;  
b) pour ne pas donner une grande publicité gratuite au spectacle, prenant en 
considération sa future libération par la Justice, comme cela  se passe très souvent 
de nos jours ; 
c) parce que le théâtre est fréquenté par une minorité de la classe moyenne qui a des 
opinions politiques définies et dont le niveau intellectuel ne permet aucune 
distorsion de leur pensée ;  
d) pour éviter une campagne inopportune de la part des artistes et des intellectuels 
contre la censure et le gouvernement ;  
e) parce qu’il ne reste que quatre mois pour que la validité du certificat émis soit 
fini, ce qui aura lieu le 26 janvier 1969. ” 

 

                                                 

100 Document 123. 
101 Document 127. 
102 Document 128. 
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Il conclut en affirmant que “ cette direction continue à avoir la même 

opinion, restant, cependant, en attente des ordres supérieures pour procéder 

contrairement. ” 

 

6.3.1 - La première de Roda Viva à Porto Alegre 

Le 3 octobre, Roda Viva connait sa première à Porto Alegre, au sud du pays, 

au Teatro Leopoldina. La saison était programmé pour une durée de 27 jours et la 

pièce avait Elisabeth Gasper, qui remplaçait Marília Pêra, dans le rôle de Juliana - 

la femme de Benedito. 

Zuenir Ventura nous raconte la première : 

“ [...] tous les 828 fauteuils du Teatro Leopoldina [ont été occupés]. Avant le début 
de la pièce, les spectateurs ont pu lire le pamphlet suivant : Gaúcho 103! Lève-toi 
contre ceux qui, en venant d’ailleurs, ne veulent que violenter ta famille et tes 
traditions chrétiennes, en les détruisant. Aujourd’hui nous allons préserver les 
installations du théâtre et l’intégrité physique de la salle et des comédiens. Demain, 
non ! Parmi plusieurs militaires en civil infiltrés dans le public, au moins un, le 
colonel Valter de Almeida, chef de Cabinet du Secrétaire de la Sécurité, a quitté la 
salle révolté après 15 minutes de spectacle. Malgré cet acte, tout s’est bien passé, la 
pièce a été très applaudie [...]. 104 ” 

 
À propos des militaires en civil à la première, le Jornal do Brasil disait : 

“ La première de Roda Viva s’est passée avec le théâtre à guichet fermé, malgré la 
présence de plusieurs militaires en civil, parmi eux le commandant de la Police 
Spéciale, le capitaine Gian Petro Gobatto, et du commandant de la Compagnie de 
Garde, le capitaine Ivo Pacheco, qui ont assisté à la pièce en compagnie de plusieurs 
soldats, eux aussi en civil. 105 ” 

                                                 

103 Provenant de l’Etat du Rio Grande do Sul. 
104 “ [...] todos os 828 lugares do teatro Leopoldina. Antes de começar a peça, os espectadores 
puderam ler o seguinte panfleto : Gaúcho ! Ergue-te contra aqueles que, vindos de fora, nada 
mais desejam senão violentar a tua família e as tuas tradições cristãs, destruindo-as. Hoje 
preservaremos as instalações do teatro e a integridade física da platéia e dos atores. Amanhã, 
não ! Entre os vários militares à paisana que estavam infiltrados no meio do público, pelo menos 
um deles, o coronel Valter de Almeida, chefe de gabinete do Secretário de Segurança, retirou-se 
revoltado da sala após 15 minutos de espetáculo. Apesar disso, tudo correu bem, a peça foi muito 
aplaudida [...]. ”, Zuenir Ventura, Op. cit., p. 234. 
105 “ A estréia de Roda Viva ocorreu com a casa lotada, apesar da presença de muitos militares à 
paisana, inclusive o comandante da Companhia de Polícia Especial, capitão Gian Petro Gobatto, e 
do comandante da Companhia de Guardas, capitão Ivo Pacheco, que assistiram à peça 
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6.3.2 - Les derniers rapports et l’interdiction définitive 

Le matin du 4 octobre, précisément à 11h20 et 11h35, le Chef régional de la 

Police Fédérale à Porto Alegre, le général Ito Carmo Guimarães, envoie deux 

télégrammes, respectivement, au Directeur de la Police Fédérale à Brasília, le 

général José Bretas Cupertino et au chef du S.C.D.P., le colonel Aloysio 

Muhlethaler de Souza. 

Le premier télégramme 106 demande : 

“ [...] encore aujourd’hui , la suspension de la représentation de la pièce “ Roda 
Viva ”, Teatro Leopoldina. [...] il règne tension et répulsion dans la capitale. Des 
perspectives de conséquences très graves. ” 

 
Le deuxième télégramme 107 dit : 

“ Je viens d’envoyer le télégramme au directeur en sollicitant [...] la suspension de 
la pièce “ Roda Viva ”, au Teatro Leopoldina. La représentation déforme le 
scénario. Distributions de pamphlets à l’intérieur du théâtre, qui ne font pas partie 
du certificat. [...] Ambiance très grave à la capitale. Je demande une solution afin 
d’éviter de graves conséquences imprévisibles. ” 

 
 

Le même jour, le département de la Police Fédérale à Brasília divulgue dans 

la presse l’avis de l’interdiction définitive 108 de Roda Viva. Le document est 

adressé à la société “ avec l’intention d’éclairer l’opinion publique sur les vraies 

motifs de la suspension de la représentation publique de la pièce théâtrale “ Roda 

Viva ”, auteur Francisco Buarque de Holanda ”. Les motifs présentés sont : 

“ [...] une constante succession de scènes immorales, de mimiques obscènes et de 
verbiage subversif. L’altération du texte, par rapport à la mise en scène a été notoire 

                                                                                                                                      

acompanhados de diversos soldados, todos também à paisana. ”, “ Militares gaúchos pedem e 
Censura proíbe Roda Viva por incitar à subversão ”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 05-10-68. 
106 Document 129A. 
107 Document 129B. 
108 Document 130, 131, 132 et 134. 
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et contondant, [la mise en scène] créée et stimulée par le metteur en scène - avec le 
consentement de l’auteur. [...] Ils n’acceptaient pas les impositions de la Censure 
Fédérale. Les tactiques subversives, sous les plus variés aspects, continuaient sur la 
scène, empoisonnant la société, minant le régime, ridiculisant les autorités 
constituées. La direction générale du département de la Police Fédérale face à la 
prépotence des responsables pour l’entreprise citée - [qui ont été] agressifs aux 
ordres des autorités de censure et rebelles aux lois qui protègent la société - a 
décidé, à cette date, basée sur les préceptes légaux, de retirer de la scène, 
définitivement, la pièce théâtrale “ RODA VIVA ”. 

 
Après l’annonce de l’interdiction, les comédiens ont essayé d’obtenir un 

mandat de sécurité par l’entremise de l’avocat Werneck Backer, mais cinq juges 

dans la ville, consultés a priori, ont déclaré que le mandat ne serait pas concédé. 

Le groupe décide de retourner à São Paulo, un autobus est réservé pour le 

lendemain matin. 

 

6.3.3 - L’attaque et la séquestration des comédiens 

Une partie des comédiens reviennent de la gare routière en fin d’après-midi, 

après avoir réservé l’autobus, quand “ ils sont assaillis près de l’hôtel par environ 

30 hommes armés de revolvers et de matraques [...]. C’est un massacre ” 109. Ceux 

qui arrivent à s’échapper courent avertir les autres compagnons. Les agresseurs 

les suivent. Puis plus tard, en début de soirée, les agresseurs arrivent et demandent 

à Elisabeth Gasper et à Zelão de les accompagner à la Gendarmerie pour donner 

des éclaircissements.  

Les deux comédiens convoqués montent dans la voiture des agresseurs qui 

s’échappe. La voiture traverse la ville vers la campagne : “ Il était 10 heures du 

soir quand elle et son compagnon ont été obligés de descendre dans une clairière 

de la forêt de la banlieue de Porto Alegre. Le voyage en Jeep, avec six hommes, 

                                                 

109 Zuenir Ventura, Op. cit., p. 235. 
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avait été plein de menaces. Parfois ils s’arrêtaient, ouvraient la boite à gants, 

prenaient le poing américain et frappaient dans leur propres mains, puis l’un 

d’entre eux disait : Pas ici, nous sommes très près [de la ville], ça va faire trop de 

bruit. ” 110  

“ Nous avons subi une vraie guerre de nerfs. Après avoir conduit dans toute la ville, 
ils s’arrêtaient dans un lieu plus lointain et nous menaçaient de mort. [...] ils nous 
ont ordonné de jouer la pièce. Comme je disais que nous n’avions pas les conditions 
pour le faire, ils m’ont demandé de chanter. Après ils nous ont ordonné, en criant 
des gros mots, de faire le “ vrai acte sexuel ” que le chef de la Police Fédérale cite 
sans jamais avoir vu la pièce. ” 111 

 
Après une série d’intimidations 112, le chef des agresseurs déclare : “ Vous 

nous avez convaincu, mais une petite punition, vous l’aurez, pour apprendre à ne 

pas faire ce genre de chose. Vous rentrerez à pied à Porto Alegre ”. Il les menace : 

“ Un mot sur ce qui s’est passé ici et vous serez morts. ” 113 

Les agresseurs partent. Les deux comédiens, en suivant la lueur qui 

semblaient réfléchir les lumières de la ville, prennent la route quand les agresseurs 

dans leur voiture reviennent à grande vitesse, les phares allumés vers leurs 

victimes. Très proche ils s’arrêtent, en riant, pour finalement partir à jamais. Le 

jour point quand les deux comédiens arrivent à Porto Alegre. 

À midi, le samedi 5 octobre, le groupe part de Porto Alegre pour São Paulo. 

 

 

Ici fini, avec les documents 130-133, le dossier de la censure sur Roda Viva 

ainsi  que  la  carrière  de  la  pièce  puisque  sa  représentation  est définitivement  

                                                 

110 Ibid., p. 229. 
111 “ Atores de “ Roda Viva ” vão encenar a peça em São Paulo mesmo com veto da censura ”, 
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8-10-68. 
112 Voir Chapitre 5, Partie III, “ Terror em noite de lua ”, Zuenir Ventura, Op. cit.. 
113 Ibid., p. 233. 
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interdite. Un tentative de désobéir à la décision d’interdiction est essayé sans 

succès. 

La période la plus noire de l’histoire du Brésil débute. Sous la régence de 

l’Acte Institutionnel n° 5, du 13 décembre 1968, qui renforce dramatiquement les 

pouvoirs de la censure. 

Roda Viva ne sera jamais plus mise en scène. En 1985 son texte est 

seulement lu dans le projet Balanço Geral, promotion de Nucleo Hamlet à São 

Paulo. Ce projet a été créé par le comédien Sérgio Mamberti. La lecture du texte 

de la pièce a eu, encore une fois, José Celso Martinez Correa comme 

coordinateur 114. 

Malgré cela, Roda Viva a eu la chance d’une carrière. Elle représente une 

période où la carrière était encore possible, malgré la censure. Aussi, pour cela, 

Roda Viva est une borne, puisqu’elle marque la fin de cette possibilité pendant 

cette période de plomb. 

 

La censure se renforce et à partir de ce moment elle régne souveraine.  

Avec l’AI-5 la censure préalable, déjà en vigueur pour le théâtre et le 

cinéma, est étendue à la presse écrite, à toutes les émissions de la radio et de la 

télévision. Les censeurs occupent les bureaux dans les rédactions.  

Rien ne leur échappe et tout échappe à la connaissance publique. 

                                                 

114 “ Roda Viva mostra que ainda é transgressiva ”, Folha de São Paulo, Caderno Ilustrada,  
21-11-85. 
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Pour les pièces, aucun risque n’est pris : la majorité des oeuvres 

représentatives de notre pays et de notre culture auront simplement leurs textes 

“ censurés dans leur intégralité ”. 

Et ainsi, pendant plus de quinze ans, le peuple brésilien est maintenu dans la 

totale ignorance de ce qui se produit. Sa propre culture lui est niée, renforçant 

ainsi la propagation massive de la culture nord-américaine qui ne cesse pas 

d’exporter. 

La torture, les assassinats commis dans et hors des prisons, les 

“ disparitions ”, tout cela reste dans le noir. La presse est entièrement censuré. 

Plusieurs “ disparitions ” demeurent encore dans le noir 115. 

 

 

                                                 

115 Une liste sur les morts et les disparus est disponible sur 
Internet http.//www.geocities.com/CapitolHill/3038/ 
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CONCLUSION 

Tout au long de ce mémoire, nous avons essayé de donner des bases pour 

une analyse du pouvoir de la censure et de montrer son importance fondamentale 

pour le maintien et le renforcement du régime dictatorial, puisque, pour ce régime, 

il était d’importance capitale de détruire l’identité culturelle du pays. 

L’action de la censure sur le mouvement culturel reflète les projets de la 

dictature sur le plan politique. Tout au long de 1968, la censure, peu à peu, ajoute 

aux principes de la moralité la plus conservatrice qui, au début, lui servaient de 

seule guide, des raisons politiques orientées vers le maintien et le renforcement du 

régime en vigueur. Le dossier étudié démontre donc qu’au départ les principes de 

la censure sont d’ordre moraliste. Elle remarque les gros mots, les scènes de sexe, 

les vêtements. Ces motifs justifient les sanctions qu’elle applique. Puis, avec le 

déroulement dans la société de la résistance au coup d’État, le profil de la censure 

change. Il surgit alors dans le dossier des mentions aux questions d’ordre 

politique : des mots comme “ subversion ”, “ dictature ”, “ gouvernement 

populaire ”, “ révolution ” y débutent. De plus les directeurs et les chefs de la 

censure - au début des fonctionnaires publics civils - sont remplacés, peu à peu, 

par des militaires - des colonels, des généraux. À la fin de l’année 1968, presque 

tout le personnel de sa direction nationale et même départementale est militaire. 

La censure assume ainsi la tâche du maintien du régime, qu’elle va exécuter de 

façon très performante en se modelant aux différentes périodes de la dictature, 

ayant pour but de mieux la servir. 
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Juridiquement, la censure est interdite dans la Constitution de 1988. La 

Division de la Censure Fédérale est remplacée par le Département de 

Classification Indicatif, dont le but est seulement de recommander l’horaire et la 

limite d’âge pour la programmation à la télévision et la limite d’âge pour les 

films 1 dans les salles. 

La question, cependant, est que, même après son interdiction, la censure se 

fait présente par ci  par là. Après la fin de la censure, les Brésiliens ont été 

empêchés de voir le film Je Vous Salue, Marie de Jean-Luc Godard. L’ordre est 

venu directement du Président de la République, José Sarney avec l’allégation que 

“ le film agressait les dogmes de la foi chrétienne ” 2. L’ex-président Fernando 

Collor a empêché la TV Manchete de transmettre la mini-série O Marajá, critique 

féroce des abus qu’il commettait à la Présidence. Au début de 1996, le livre 

Estrela Solitária, la biographie de Garrincha 3, écrite par Ruy Castro, a été 

confisquée dans tout le pays sous l’ordre d’un juge à Rio de Janeiro 4, pendant 

qu’à São Paulo, l’avocat Benzion Colovsky demandait à la Justice Fédérale la 

saisie de toutes les copies du film Trainspotting sous l’allégation que le film 

incitait à l’usage de l’héroïne. 

Ceci démontre que, même si la fin de la censure a été officialisée dans la 

Constitution de 1988, ses effets perdurent parce que, au moment où toute 

l’histoire de la censure, ainsi que les oeuvres censurées, continuent à être 

                                                 

1 “ A volta da censura ”, Isto É, São Paulo, 28-08-96. 
2 Fernando Morais, “ A propósito de Tiririca ”, Revista Manchete, Rio de Janeiro, 10-08-1996. 
3 Garrincha était un de plus talentueux joueurs de football que le pays a connu. 
4 Fernando Morais, Op. cit. 
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méconnues, elle est sous-jacente. Car, après cette période noire, le peuple n’a pas 

guère conscience de la différence entre censure et suggestion de classification. 

Les oeuvres censurées, dans leur grande majorité, n’ont jamais été mises en 

scène ou éditées et celles qui, comme Roda Viva, ont eu la chance de la mise en 

scène, n’ont plus été représentées après la fin de la censure. 

Il serait nécessaire donc que les dossiers de la censure, maintenant 

disponibles, soient apportés au public, et leur contenu édité. 

Pour que le pays puisse reprendre le cheminement de son mouvement 

culturel, il faut mettre en évidence tout ce qui nous a été nié par l’action de la 

censure.  

La censure a été victorieuse sur le mouvement culturel. C’est notre devoir 

de renverser la situation. 

 

C’est dans cette perspective, après ces constatations, que nous suggérons, 

dans un prochain travail de thèse, de tracer un tableau de la censure tout au long 

de sa durée et d’analyser l’écart entre ce que, en réalité, on produisait et ce qui 

arrivait ou non à la connaissance publique, à partir d’un certain nombre d’oeuvres, 

y compris Roda Viva. 

Pour que le projet soit viable, il y a quelques conditions à remplir et 

beaucoup de travail à faire. Dans ce but nous envisageons, pour les prochaines 

années de travail, la démarche suivante : 

- Une recherche aux Archives Nationales ayant pour but de localiser les 

dossiers des oeuvres suivantes : Calabar et Gota d’Água de Chico Buarque de 
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Hollanda ; Papa Highirte, Rasga Coração et Moço em Estado de Sítio de 

Oduvaldo Vianna Filho ; Prá Frente, Brasil ! de Roberto Farias. 

- Une recherche aux archives des journaux pour repérer les informations 

existantes à propos des oeuvres et des auteurs étudiés, en vue de faire un parallèle 

avec les dossiers respectifs de la censure.  

L’élaboration de graphiques pour le croisement de l’évolution politique du 

pays avec l’évolution de l’action de la censure jusqu’en 1988.. 

Nous nous sentirions comblé si, à la fin de la thèse, nous avions élaboré un 

instrument qui puisse contribuer à la préservation de l’histoire culturelle du Brésil 

et à la démocratisation des informations qui nous ont été cachées pendant plus de 

trente ans. 

Signalons encore que l’étude et l’analyse des dossiers de la censure - même 

si c’est une tâche gigantesque qui ne sera pas épuisée en une seule recherche - 

constitue la condition primordiale pour qu’on puisse accomplir avec succès la 

difficile tâche de racheter l’histoire culturelle du pays. 

 

Visionnaire a été le propos de José Celso sur la censure, au début de l’année 

1968, dans le programme de la pièce Roda Viva : 

“ (...) le théâtre ne survivra pas dans ce pays si quelque chose ne se modifie pas. Je 
sens que notre génération est à la limite : tous les efforts des gens de théâtre, de 
cinéma, etc., tout va à vau-l’eau en vertu d’une situation de crise économique 
permanente et du progressif terrorisme culturel. L’effort créateur est immense et 
l’efficacité incroyable, super développée, merveilleuse, rationnelle que la censure 
fait pour tout détruire, est encore plus grande. Dans le secteur public elle est une des 
rares choses qui fonctionnent dans ce pays et pourtant soit on prend des mesures 
sérieuses soit on va avoir une immense honte à se rencontrer les uns et les autres. 5 ”  

 

                                                 

5 Dans le Programme de la pièce. Voir Annexes. 
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Vingt ans plus tard, en 1989, les 94.000 dossiers de la censure sont rendus 

au contrôle des Archives Nationales. En 1990, le Jornal do Brasil publie un 

article et fait un rapport de la situation des documents 6 : 

“ En occupant des centaines de rayons tout au long de la grande salle que la 
Division de l’Archive Nationale a dans l’édifice du Département de la Presse 
Nationale, à Brasília, l’amas de la censure, avec une étendue de plus de 700 mètres 
linéaires de documents, n’a pas encore réussi a être totalement catalogué par les 16 
fonctionnaires du département. Jusqu’à ce moment, les Archives Nationales ont 
classé 32.000 pièces théâtrales, 5.500 séries pour la télévision, 3.200 paroles 
musicales, 1.500 feuilletons télévisés, il reste encore à compter les dossiers de la 
censure pour  livres, magazines, feuilletons-radio, films nationaux et étrangers et 
plusieurs autres publications littéraires. Uniquement pour transporter tout le matériel 
du Département de la Police Fédérale aux Archives Nationales, il a fallu trois mois 
et plus de 10 voyages par jour dans un Van cédé par la Police Fédérale. ” 

 
 

Ces dossiers laissent maintenant une dure tâche à la société, celle d’allumer 

la lumière, de racheter notre amas culturel et de rendre cette partie de notre 

histoire - si malheureuse qu’elle soit - pour toujours vivante dans notre mémoire. 

 

Car, avec le temps qui passe, la mémoire devient nuage. Elle se sclérose. 

Elle peut aussi s’effacer, si l’on ne décide de la rendre vivante pour toujours à 

travers l’enregistrement de cette période. 

C’est à cela que ce travail veut contribuer. Une goutte de plus. Peut-être, un 

jour, nous aurons notre océan... 

                                                 

6 “ Brasília mostra a cara da censura ”, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 09-06-90. 
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