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INTRODUCTION *

La censure institutionnalisée, la dictature militaire, appartiennent au passé du
Brésil. L’ordre du jour est maintenant de construire une société démocratique, libre et
moderne, soutenue par la nouvelle Constitution promulguée en 1988 qui, dans ses

préambules, interdit la censure® : autrefois laloi, maintenant un crime.

Pendant |a dictature militaire, le dispositif de la censure a permis aux militaires, a
travers le filtrage et I'interdiction des oeuvres, de modeler la production culturelle.
Ainsi, ils soutenaient et fortifiaient le régime politique en vigueur et prénaient comme
Vérité les versions gu'ils avaient soigneusement ourdies. Ce processus a affecté la
formation d’une génération entiere en intervenant dramatiquement sur la production

culturelle du pays.

Aujourd hui, en juin 1997, trente-trois ans aprés le coup d Etat et a dix-huit ans

du début du processus connu comme “ I’ouverture’, les travaux spécifiques sur la

! Comme norme pour les traductions des citations et des documents de la censure nous avons choisi de
respecter le style de chaque auteur - y compris le bon et le mauvais - ayant bien sir le soin que le texte ne
soit pas rendu incompréhensible. Quant a la traduction des gros mots, €lle est approximative, de fagon a
ce que le lecteur francais puisse se rendre compte.

Cette procédure a eu pour but de préserver, dans la mesure du possible, les différentes fagons de
S exprimer, puisgue nous croyons réellement que la fagon de dire est aussi importante que ce qui est dit.
Méme si cette procédure a imprimé une absence d'unité dans les traductions, nous trouvons que la
richesse qu’ elle peut apporter au travail en vaut la peine et le risque.

Nous avons utilisé lesitaliques pour :

- Lestitresen généra ;

- Les mots ou expressions en brésilien ;

- Les phrases ou les mots que nous voulions soulignés soit dans les citations soit dans le courant du texte.
2 Constituicdo da Republica Federativa do Brasil, Titulo VIII, Capitulo V, art.220 : “ A manifestaco do
pensamento, da criagdo, a expressdo e a informacdo, sob qualquer forma, processo ou veiculo ndo
sofrerdo qualquer restricao, observado o disposto nesta Constituicao.”

§ 2° - E vedada toda e qual quer censura de natureza politica, ideol bgica e artistica.”



censure sont encore tres rares. Evidemment, elle est mentionnée dans des études sur les
mouvements culturels de cette période. Comment ne pas le faire? Sa présence a
imprégné toute la vie culturelle. Parler du mouvement culturel de cette épogue oblige a
mentionner la censure. Mais jusgu’ a présent, elle a été rarement analysée comme sujet
principal d une réflexion, bien qu’ elle ait éé un des piliers de la période la plus noire et
la plus violente de toute I’ histoire de la production culturelle brésilienne. On s apercoit
assez vite cependant que les données restent vagues, les connaissances floues. En fait,
I"imprécision domine.

Elle n’est pas sans raisons...

Les archives de la censure ont été interdites ala consultation jusqu’ en 1993.

Le dossier de la censure sur Roda Viva, que les Archives Nationales du Ministere
de la Justice a Brasilia nous ont aimablement fourni pour cette recherche, appartenait a
I"ancien Service de Censure de Divertissements Publiques (S.C.D.P.). Aujourd’ hui,
tous les documents de I’ ex-département pour la Censure sont déposés aux Archives
Nationales et ouverts a la consultation a mesure qu’ils sont trouves et classés, puisgque
les archives sont encore en cours d' organisation. L’ étude de cette masse de documents

est un travail qui, a peine, commence.

Dans ce contexte, une nouvelle voie de recherche s ouvre et plusieurs questions se
posent : Quelle était I'importance de I'action de la censure? Comment at-elle été
organisee? Est-ce que cette action a été victorieuse sur la production culturelle? Quels
étaient les buts de la censure? Est-ce que son intervention a changé définitivement la
production culturelle du pays? Comment racheter ce qu’elle nous a ni€? Est-ce qu’elle

est véritablement finie?



Evidemment, nous ne prétendons pas ici répondre de maniére exhaustive a toutes

ces questions, au demeurant fort complexes.

Dans le cadre de ce mémoire de DEA et avec la conscience des limites que cela
nous impose, nous avons essayé de définir un terrain susceptible d accuelllir ces
réflexions et de montrer quel ques aspects de I’ histoire de la censure, en entrelacant trois
vecteurs : le texte de la piece Roda Viva de Chico Buarque de Hollanda, e dossier que
nous avons réuni a partir d articles de journaux de |’épogue et les documents qui

composent le dossier de la censure sur cette oeuvre.

Dans la premiére partie, nous présentons un bref panorama politique et culturel du
pays entre 1960 & 1968. C’ est-a-dire les quatre derniéres années avant le coup d’ Etat en
1964 et les quatre premieres années de la dictature. La considération de ces données
sera essentielle pour gu’on puisse comprendre la répression qui suit, I'importance
donnée a la persécution des oeuvres, ainsi que les raisons d’'une telle répression et
persécution.

La deuxieme partie situe, dans cet univers, une oeuvre de la période 1967-
1968 : la piece Roda Viva en tant que texte, mise en scene et spectacle et a présenter son
auteur et son metteur en scéne. Pourquoi avoir choisi cette oeuvre ? Dans le panorama
culturel et historigue du pays, cette piece représente une borne. Elle intervient
précisément au moment ou la censure assume completement son réle de pilier
fondamental au soutien de la dictature.

Enfin latroisieme partie est consacrée al’ étude spécifique de I’ interaction entre la

censure et la production de la piéce Roda Viva. En analysant les documents qui



composent le dossier de la censure, puis les articles de journaux de I’époque, nous
avons cherché a identifier les principales caractéristiques de la censure, ainsi que sa
croissante importance comme pilier du régime dictatorial. L’ interdiction de la piece, ala
fin de 1968, coincide avec I’ édit de |’ Acte Institutionnel 5, le décret qui étend la censure
préalable, jusgu’ici restreinte au théétre et au cinéma, a toute la production culturelle du

pays, y compris la presse écrite et latélévision.

Notre intention est, avant tout, de montrer quelques aspects de la censure et
d ouvrir la voie a un futur travail envisageant de tracer un tableau de cette interaction
dans un focus historigue et analytique, d’ annoter et d’ analyser I’ histoire de la censure et
ses effets sur la production culturelle.

L’'idéec’ est d’ enregistrer les deux faces d’ un méme miroir.

L’une, la censure qui travaille pour modeler la production culturelle de facon a
soutenir et fortifier le régime en vigueur ; l'autre, les producteurs culturels qui vont

négocier ou non et leurs diverses formes de réponse.



Premiére Partie

LE COUP D’ETAT ET LE DECRET DE LA CENSURE

Fournir quelques informations élémentaires pour que le lecteur puisse avoir
une idée du contexte politique qui précéde le coup d Etat et comment il a été
planifié: tel est le propos. Ces données seront fondamentales pour qu’ on puisse

situer le contenu de I’ oeuvre étudiéeici et I'importance de |’ action de la censure.

1 - L’historique du gouvernement de Jodo Goulart - janvier 1963 / avril 1964
1.1 - La mise en place
1.1.1 - L élection de Jodo Goulart

Jodo Belchior Marques Goulart, connu par des amis et des ennemis comme
“ Jango ”, était le Président civil déposé par |e coup d’ Etat en 1964.

Son chemin vers la Présidence de la République commence en 1955, quand
il est élu, au suffrage direct, vice-président de la République, avec cing cents mille
voix de plus que son camarade du parti, candidat a la Présidence, monsieur
Juscelino Kubitschek.

En 1960, il est réélu vice-président de la République tandis que Janio
Quadros, le candidat opposé, accéde a la Présidence. On est en présence de deux
partis opposés alatéte du Brésil.

Finalement, le 7 septembre 1961, gréce a la renonciation de Janio Quadros,

Goulart assume la Présidence de la République.
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Le 6 janvier 1963, il organise un plébiscite pour que le peuple puisse
décider entre le Parlementarisme, le régime en vigueur, ou le Présidentialisme,
dont il était partisan. Sur une totalité de dix millions de votes, neuf millions
ratifiait son mandat a la Présidence, et conséquemment son Programme de
Réformes de Base, en disant oui au régime présidentialiste *. Les résultats du
plébiscite ont été considéré par Goulart comme “sa vraie élection a la Présidence,
la plus expressive de toute I'Histoire du Pays, qui dépassait celle de Janio

Quadros, jusqu’ici le record, avec six millions de votes 2. ”

1.1.2 - Le programme du gouvernement

Parmi |es mesures proposées par son Programme de Réformes de Base, les
plus importantes étaient : la réforme agraire, le droit de vote aux illettrés, et la
|égalisation du Parti Communiste Brésilien.

Lesréformes qu’'il proposait n’ envisageaient certainement pas e socialisme,
“ C'étaient des réformes démocratico-bourgeoises qui avaient pour but de
viabiliser le capitalisme brésilien 3. ”

Méme la réforme agraire “ congtituait, surtout, un instrument pour
I"amplification du marché interne, nécessaire au dével oppement du parc industriel

du pays“.” Le projet pour laréforme agraire qu'il proposa au Congrés était basé

! Ce programme avait été annoncé pour la premiére fois en 1958, pendant qu'il éait Vice-
Président de Juscelino Kubstichek. Voir Moniz BANDEIRA, O Governo Jodo Goulart - as lutas
sociais no Brasil 1961/1964, Rio de Janeiro, Civilizago Brasileira, 1978, 3 ed., chapitre|.

2 Ibid., p. 88. “...sua verdadeira el eicdo para a Presidéncia da Replblica, a mais expressiva de toda
ahistéria do Pais, maior do que a de Quadros, até entéo recorde, com 6 milhdes de votos.”

% « Eram reformas democrético-burguesas e tendiam a viabilizar o capitalismo brasileiro...” Ibid.,
p. 164.

4 «__.constituia, sobretudo, um instrumento para a ampliacdo do mercado interno, necesséria ao
desenvolvimento do proprio parque industrial do Pais.” Ibid., p. 164.
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sur le principe que “ I’ utilisation de la propriété est conditionnée au bien-étre
social " , et rendait illicite le principe de “ maintenir la terre improductive en
abusant du droit de propriété®. ”

Plus spécifiguement, le gouvernement pouvait s approprier toutes les terres
privées non-exploitées, sur lesquelles la production d’ aliments adaptés au marché
interne serait prioritaire sur toutes les autres formes de cultures; un systeme de
rotation serait établi pour toutes les terres cultivées dont une culture sur quatre
serait, obligatoirement, destinée au marché interne.

En orientant la production agricole pour I'approvisionnement du pays,
Goulart avait pour but le combat contre I’inflation et le renversement du caractére
colonia du labour brésilien, tres attaché aux exportations.

La politique d'encouragement de cette production et le conségquent
affaiblissement du soutien aux exportations affecte directement les intéréts tant
des latifundiaires et de la grande bourgeoisie commerciale nationale, que ceux de
I"impérialisme américain lui-méme .

1.1.3 - Goulart et le réformisme

Goulart se plagait ainsi “ au coeur de la bataille pour la transformation des

structures d'un Brésil, selon ses mots, divisé entre deux patries, I’une, celle des

privilégiés et I’autre, celle des opprimés &,

® “ 0 uso da propriedade é condicionado ao bem-estar social ”  Op. cit., p. 164.

® “ manter aterraimprodutiva por forcado direito de propriedade” Op. cit., p. 164-165.

" Sur ce sujet voir Op. cit. Chapitre XI11.

8 “ nas trincheiras da batalha pela transformagdo das estruturas de um Brasil, segundo suas
palavras, dividido entre duas patrias, uma, a dos privilegiados e outra, a dos oprimidos.” Op. cit.,
p.156.
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Il est important, cependant, de rappeler ici que Goulart et son
gouvernement, malgré son caractére franchement social-populaire, qui se battra
sans cesse pour |’accomplissement de son programme, ne possédait pas comme
but le modéle cubain du Socialisme.

Nous affirmons que Goulart était un réformiste et non un populiste, ainsi
que certains historiens le classifie. S on accepte la définition de populisme
comme un style politiqgue manifestement individualiste, centré sur la figure d un
chef charismatique, qui dilue le sens des contradictions concretes de classe dans
une formule ample et dénommée peuple °, nous pouvons dire avec Moniz
Bandeira que Goulart “ était un réformiste. Et sa politique était basée surtout sur
la masse organisée, sur les syndicats et sur un parti politique, le PTB *°, plus ou
moins un parti de composition ouvriere, dont la pratique ressemblait plus a la
social-démocratie européenne apres la guerre de 1914/18, [...] qu'ala pratique du

11 »

populisme ~.

1.2 - La division des eaux
1.2.1 - Les opposants

Effrayés par la croissance des mouvements revendicateurs des classes
ouvriéres organisées dans les syndicats, par |’ action effective des étudiants dans |a

vie politique du pays et menacés a la base de leur pouvair - les latifundia - la

°0p. cit., p. 27-28.

10 Parti Travailliste Brésilien.

11« era um reformista. E sua politica se assentou fundamentalmente na massa organizada, nos
sindicatos e num partido politico, o PTB, bem ou mal um partido de composi¢ao operdria, cuja
pratique mais se assemelhava a da Social-Democracia européia depois da guerra de 1914/18, nas
condicdes histéricas do Brasil, do que a pratica do populismo.” Op. cit., p.28.
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bourgeoisie nationale et les latifundiaires allaient se placer, chacun en leur temps,
contre le gouvernement.

Sur le plan international, le monde affrontait la Guerre Froide, et la victoire
de Fidel Castro a Cuba, suivie par le fiasco de I’ attague ourdie par les EUA a
Cuba'®. Si d'un c6té cela servait d’inspiration aux mouvements libertaires en
Amérique du Sud, de I'autre cela signifiait une menace imminente contre la

démocratie nord-américaine :

“la perspective du Brésil comme une République socialiste, une Cuba aux
dimensions continentales, effrayait les nord-américains, de plus en plus inquiets de
I émergence des masses et des mesures nationalistes de Goulart * . ”

Il fallait agir pour defendre la démocratie nord-américaine. Il fallait
empécher le développement politique du Brésil. 1l falait éouffer la manifestation
de masses organisees. Et finalement, il fallait déposer le Président.

Le seul probleme était que, différemment des autres pays, les américains
savaient qu'il fallait aussi étre discret, puisqu’ils croyaient que “ les Brésilien se
froisseraient s les EUA démontraient ouvertement leur volonté de conduire le
coup d'éat**”, méme s “la notion de patrie pour certains secteurs de la
bourgeoisie brésilienne ne dépassait pas les limites de la propriété privé” *°.

La solution était pourtant de s'engager a séduire les secteurs les plus

susceptibles. C'est dans cette perspective que la CIA, avec le soutien de

2 | 'attaque de Playa Girén, en avril 1961, réalisées par des exilés anticastristes avec la
participation dela CIA. Op. cit., Chapitre VI.

13 «(.) .a perspectiva de que o Brasil se tornasse uma Republica socialista, uma Cuba com
dimensdes continentais, apavorava 0s norte-americanos, cada vez mais intranqlilos com a
emergéncia das massas e as medidas nacionalistas de Goulart.” Op. cit., p. 141.

14« .que os brasileiros se melindrariam se os Estados Unidos demonstrassem lideranca no
golpe.” Parker, Phyllis R., 1964 - O Papel dos Estados Unidos no golpe de estado de 31 de
marco, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1977, p. 94.

15 “ A nogdo de pétria para setores da burguesia brasileira ndo ultrapassava os limites da
propriedade privada” Moniz Bandeira, Op. cit., p. 142.
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I”’Ambassade Ameéricaine, de ses Consulats au Brésil et des compagnies
industrielles américaines présentes au pays, travaillera, en appuyant
financiérement la création des institutions et des groupes de droite®. Ces
groupes seront formées dans les secteurs bourgeois .brésiliens, de plus en plus
meécontents des mesures nationalistes et populaires de Goulart, franchement du
coté des opprimés, bien qu’il soit lui-méme un latifundiaire. Il avait :

“ déclenché un processus de réforme qui contrariait ses propres intéréts personnels
et ceux de sa classe. Cela lui a valu la haine féroce de tous ceux qui possédaient,
comme lui aussi de vaste étendues de terres. Cette haine s est additionnée a celle des
industriels et commergants, notamment ceux qui étaient associés au capital étranger,

qui le traitait hostilement depuis 1953, toujours a cause de ses actes en faveur de la

défense des droits des ouvriers et paysans et de |’ économie nationale *'. ”

L’activité de la CIA était tout de méme connue par le gouvernement.
Pendant la campagne pour le plébiscite, le journal américain Record American
osait méme suggérer qu'il “ serait prudent pour les Brésiliens de considérer la
question du plébiscite avec souci, puis que peut-étre ils avaient besoin d'un
nouveau Président au lieu d’ augmenter le pouvoir de son actuel ” 2.

Le gouvernement avait aussi connaissance des grandes sommes investies

dans | es organisations de droite. En mai 1962, Brizola '° dénoncait :

“ L’Ambassade [ des EUA ] se transforme peu a peu en une espéce de Méque vers
laguelle se dirigent directement des préfets, entités publiques et privées, qui
cherchent le conseil et I'agrément d’ Ambassadeur et d organismes américains.
Bient6t, en poursuivant ces étranges pratiques, nous verrons |'Ambassade

1° Dentre plusieurs d’ autres: 1PES - Ingtitute de Recherches et d’ Etudes Sociaux , lié a I'Ecole
Supérieure de Guerre ; IBAD - Institut Brésilien d’ Action Démocratique, qui travaillé directement
avec la CIA ; CAMDE - Campagne de la Femme Démocratique; FAUR - Fraternal Amitié
Urbaine et Rurale ; UCF - Union Civique Féminine. Op. Cit., p.65-68 et 166.

17« 1...] deflagara um processo de reforma que contrariava seus proprios interesses pessoais e de
classe. Isto lhe carreou o 6dio feroz de todos os que também possuiam vastas extensdes de terra. E
esse 0dio se somou ao dos industriais e comerciantes, principalmente os vinculados ao capital
estrangeiro, que o hostilizavam, desde 1953, por causa de suas atitudes em defesa dos direitos dos
trabalhadores e da economia nacional.” Op. cit., p. 156.

18 «__seriam prudentes se considerassem o plebiscito com cuidado, pois talvez necessitassem de
um novo Presidente em vez de aumentar o poder do atual. ” Op. cit., p. 87.

19| eonel Brizola, gouverneur d’ état de Rio Grande do Sul et partisan de Goulart.
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Ameéricaine transformée en un superministére, éclipsant méme le Président,
puisqu’ elle sera |’ unique centre de distributions de ressources dans le Pays 2.

1.2.2 - L’isolement de Goulart dans les structures politiques

En 1964 Goulart était déja completement isolé et ne pouvait compter que
sur la masse des salariés pour faire approuver par le Congrés son Programme des
Réformes. Ainsi, il a convogqué une réunion publigue, soutenu par les syndicats,
pour le 13 mars, a Rio de Janeiro. D’autres réunions publiques étaient aussi
organisées dans les villes de Porto Alegre, Recife, Belo Horizonte et Sdo Paulo,
ou la campagne pour les réformes devait culminer avec un rassemblement d' un
million d ouvriers pour les commémorations du Premier Mai. Goulart voulait
ainsi montrer au Congres qu'’il avait le soutien du peuple brésilien.

De son c6té, la droite était attentive. Quelques partis politiques réclamaient
la destitution de Goulart, pendant que les organisations financées par la CIA et par
des industriels et des commergants organisaient la Marche de la Famille, avec
Dieu, pour la Liberté %, comme réponse aux réunions publiques qui soutenaient
Goulart, dans les principales villes du Pays. Comme le sdogan le démontre, le
flagrant appel religieux et anticommuniste résonnera dans une considérable partie
de la classe moyenne, en provoquant ainsi, le coup final dans le jeu d équilibre
desforces.

A propos de ces marches, Goulart lui-méme dira:

20« A Embaixada esta se transformando numa espécie de Meca para onde se dirigem diretamente
prefeitos, entidades publicas e privadas, procurando a recomendagdo e o beneplécito do
Embaixador e érgdos americanos. Dentro em pouco, a prosseguirem essas estranhas praxes,
teremos a Embaixada Americana transformada em superministério, eclipsando o proprio Gabinete,
dado que seré o Unico centro de distribui¢éo de recursos no Pais. ” Interview de Brizola In Diério
de Noticias, Rio de Janeiro, 08/05/62, In Op. cit., p. 73.

! Marcha da Familia, com Deus, pela Liberdade.
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“ dans les grandes marches les banderoles ne manifestaient pas contre la personne
du Président ou contre les réformes de base par [ui préconisées. |Is envisageaient de
toucher le sentiment profondément religieux du peuple et de suggérer le danger de
I'imminente prise de pouvoir par les communistes %, "

Goulart, a ce moment 13, n’entrevoyait pas de solution. La confrontation
était déclarée. Si, malgré toutes les pressions qu'il avait subies, il n’avait jamais
penser arompre lalégalité, il n’avait pas non plus songer a renoncer.

Il ne voulait pas larévolution sociale puisqu’il était vraiment un réformiste,
qui croyait alatransformation graduelle.

Et pourtant :

“ le national-réformisme se révélait incapable de répondre aux besoins politiques de
I’épogque. Les masses se plagaient avant leur direction. Les événements se
déroulaient donc avant les personnages. Goulart, par son tempérament, n’ éait pas
un homme de décisions fermes et immédiates. La nécessité de prendre des mesures
drastiques I’ étourdissait. 11 préférait le dialogue, la conciliation. [...] Il avait construit
sa carriere comme homme public [...] par des moyens toujours pacifiques et il se
refusait, maintenant qu'il éait le Président, a implanter les réformes au prix de
I’ écroulement des institutions démocratiques. 2 ”

La nuit du 31 mars 1964, Kruel, le Commandant de la 11° Force Armée
brésilienne, appelait Goulart pour lui proposer de servir de médiateur entre le

gouvernement et les putschistes, & condition que Goulart fermét la CGT #, la

2« nas grandes passeatas 0s cartazes ndo eram dirigidos contra a pessoa do Presidente ou contra

as reformas de base por ele preconizadas. Todos visavam a atingir o sentimento profundamente
religioso do povo e mostrar o perigo iminente da tomada do poder pelos comunistas. ” Manuscrit
de Goulart d’'une interview donné au journal Correio da Manhd, Montevidéu, s/d, In Op. cit.,
p.166.

%« O nacional-reformismo se revelava impotente para atender as necessidades politicas da época.
As massas caminharam adiante das diregdes. Os acontecimentos passaram a frente das
personagens. Goulart, pelo seu temperamento, ndo era homem de decisdes prontas e imediatas.
Atormentava-0 a necessidade de tomar atitudes drasticas. Preferia o didogo, a conciliagéo. [...]
Construira sua carreira publica [...] por vias sempre pacificas e recusava-se agora, cOmo
Presidente, aimplantar as reformas ao preco da derrocada das instituices democraticas.” Op. cit.,
p. 104.

# CGT - Confédération Générale du Travail.
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UNE %, et d'autres organisations populaires, qu’il intervint dans les syndicats et
gu'il éloignét les auxiliaires de la Présidence accusés de communistes.
SOr que de telles propositions étaient en vérité un ultimatum, Goulart lui a

répondu durement :

“ Général, je n’abandonne pas mes amis. Si telles sont vos conditions, je ne les
examine pas. Je préfére garder mes origines. C'est a vous de garder vos convictions.
Mettez |es troupes dans larue et trahissez sans crainte. "

A la suite des événements, Goulart était informé que le gouvernement
américain soutenait |’ opération putschiste et que, non seulement les EUA éaient
préts a reconnaitre la légalité du mouvement, mais aussi préts a intervenir
militairement 2" dans le pays, en cas de guerre civile en occupant |e nord-est, plus
particulierement Pernambuco, ou il y avait dgja cing mille officiers, sous-officiers
et soldats en attente.

Ses adversaires conspiraient avec une puissance étrangere pour renverser
le Gouvernement |égitimement éu. Le dispositif militaire du Gouvernement
s écroulait. Les officiers légalistes attendaient des ordres d’ attaque qui n’ étaient
jamais donnés. Et les syndicalistes qui comptaient avec cette action militaire
défensive restaient désorienteés.

La greve générale que la CGT avait provoqué finissait par se tourner contre
le gouvernement, puisque la paralysie des transports publics a empéché la

mobilisation populaire. Les rues de Rio de Janeiro sont restées vides :

“ C'était la conségquence de la politique de conciliation, de la perspective nationale-
réformiste, des illusions démocratiques, non seulement de Goulart mais aussi d’'une
grande partie de la gauche, qui n'avait pas bien évalué le caractére de classe de
I’ Etat et le role des Forces Armées dans son ensemble, et pourtant n' était pas armé,
matériellement et idéologiquement, pour affronter le coup d Etat. Les ouvriers, sans

% UNE - Union Nationale des Etudiants.
% Op. cit., p. 180.
%" Pour bien comprendre cette action, voir I’Operation Brother Sam, Chapitre X1V, Op. cit.
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programme particulier de revendications politiques, ne se sont pas battus et se sont
| aissés violenter, sans lamoindre résistance. 2 ”

Au soir du premier avril, le sénateur Auro Moura Andrade, président du
Congrés, convoquait une session extraordinaire, et ignorant I’information
officielle selon laguelle Goulart était en voyage au Rio Grande do Sul, gu’il était
donc sur le territoire national et qu’il n’avait pas renoncé, le Sénateur en violant
les normes congtitutionnelles et le reglement interne du Congrés, a déclaré
vacante la Présidence.

C était la concrétisation du coup d’ Etat.

Le général Humberto Castello Branco, chef d éat-major de I'infanterie,
s empare alors du pouvaoir.

Le 2 avril pendant que les persécutions s’ intensifiaient dans tout le pays, a
Rio de Janeiro deux cent mille personnes participaient & la Marche de la Famille,
avec Dieu, pour la Liberté. On ne peut pas finir sans reproduire le commentaire
fait par Gordon, I’ambassadeur américain a propos de la Marche: “ L’unique
remarque triste C'était la participation clairement limitée des classes
populaires” %°,

Le 4 avril, apres avoir échappé a une poursuite, Goulart décide finalement

de traverser lafrontiére et de s exiler en Uruguay, sir de ne pas pouvoir résister.

% Op. cit., p. 182.
2« A (nicanota triste era a participacdo obviamente limitada das classes baixas. ” Op. cit., p. 185.
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2 - La montée de la Iégalisation du regne de I’arbitraire
2.1 - VersI’Al-5

Par son caractére contre-révolutionnaire, anti-populaire et anti-nationaliste,
le coup d Etat devait maintenant s assurer par toutes les formes de pouvoir de
maintenir le contréle du Pays. C'est |a période de lalégalisation de |’ arbitraire. De
1964 jusqu’ a 1968, une série de mesures autoritaires et répressives sont editées et

intensifiées par les gouvernements militaires successifs.

2.1.1 - La mise en place de I’arbitraire

Les mesures ne se font pas attendre. Sous les ordres du général Castello
Branco, le premier général au pouvoir, sont promulgués:trois actes
ingtitutionnels, une nouvelle Constitution, une nouvelle loi sur la presse et la loi
sur la Sécurité nationale

L’ Acte Institutionnel n° 1, connu sous le sigle Al-1, est promulgué le 9 avril
1964. 1l confére al’ exécutif des pouvoirs extraordinaires pour casser des mandats,
supprimer des droits politiques, décréter I’ état de siége et forcer le Congres a
approuver des amendements a la Consgtitution. Dés le lendemain, il commence a
se faire entendre. Voici quelques chiffres qui nous sont donnés par Helena

Besserman Vianna® :

“ Le 10 avril, les droits politiques d’ une centaine de personnes sont suspendus pour
dix ans: leaders de partis, gouverneurs d’ Etats de la Fédération, officiers, générauix,
magistrats ordinaires et des cours suprémes, parlementaires, leaders syndicaux,

% Helena Besserman Vianna, Politique de la psychanalyse face & la dictature et & la torture, Paris,
I’Harmattan, 1997.
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intellectuels en renom, hommes d’ affaires, etc. Le 11 avril, cent vingt-deux officiers
sont limogés. Sous I'Al-1, trois mille cing cent trente-cing actes punitifs sont
appliqués. Pres de mille cing cents journalistes subissent une répression méthodique
et organisée. Le régime vajusqu’ a encourager ladélation des délits d’ opinion. ”

En juillet 1965, la victoire des représentants de I’ opposition aux élections
directes organisées renforce le besoin de contrdle de la part de putschistes. C’ est
la promulgation de I’ Acte Institutionnel n° 2. L’Al-2, qui, entre autres mesures,
simplement supprime les partis politiques, instaure le suffrage indirect pour
I’élection du président de la République, étend la compétence des tribunaux
militaires au jugement des civils.

Non pleinement satisfaits, sept mois plus tard, le 5 février 1966, par I’ Acte
Institutionnel n° 3 - I’Al-3 - les gouverneurs d Etat deviennent digibles au
suffrage indirect.

Le 9 février 1967, c’est le tour de la loi n° 5.250 qui régle “la liberté de
manifestation de pensée et d’informations”.

L a saison de chasse était officiellement ouverte.

2.1.2 - L’opposition naissante

Le coup d'Etat avait finalement montré qu'il était réel, et que les
évaluations des secteurs progressistes s étaient complétement trompés, aussi
absurde que cela puisse parditre aleurs propres yeux.

Nous sommes d’ accord ici avec Zuenir Ventura, quand il affirme::

“[..] le coup d Etat en avril 64 avait avorté une génération pleine de promesses et
d’ espair. [...] Les réformes de base de Jodo Goulart auraient expulsé le sous-
développement et la culture populaire aurait conscientisé le peuple [..]
Omnipotente, généreuse, mégalomane, la culture avant-64 a nourri I'illusion que
tout dépendait plus ou moins de son action : non seulement elle conscientiserait le
peuple, mais elle transformerait la société, en aidant aussi a mettre fin aux injustices
sociales. 3'”

31« 1...] o golpe em abril de 64, abortaram uma geragéo cheia de promessas e esperancas. [...] As
reformas de base de Jodo Goulart iriam expulsar 0 subdesenvolvimento e a cultura popular iria
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Sur la réaction des étudiants a propos du coup d’ Etat, Poerner confirme
cette thése en disant que “ la répression militaro-policiére a produit un état de
perplexité sur une génération qui ne connaissait la dictature que pour en avoir
entendu parler ou atravers des livres 3.

La premiere action, entreprise par les militaires contre les étudiants, s est
déroulée le jour méme du coup d’ Etat, le premier avril : I’invasion et I’incendie du
siege national de la représentation des étudiants, UNE - Union Nationale des
Etudiants **, au 132, Praia do Flamengo & Rio de Janeiro. Les étudiants “ sont
passes automatiquement a la condition d’ éléments hautement dangereux pour la
sécurité nationale, aux yeux éternellement vigilants des nouvelles autorités. Etre
étudiant équivalait a &re“ subversif ” 3.

Maisle pire est encore a venir.

2.1.3-L’Al-5-le 13 décembre 1968

Le 15 mars 1967, le maréchal Artur da Costa e Silva succede a Castello

Branco alaprésidence. La signature des actes institutionnels continue.

conscientizar o povo. [...] Onipotente, generosa, megal6mana, a cultura pré-64 alimentou a ilusdo
de que tudo dependia mais ou menos de sua acdo: €la ndo sO conscientizaria 0 povo como
transformaria a sociedade, gjudando a acabar com as injusticas sociais.” Zuenir Ventura, 1968 - o
ano que nao terminou, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1988, p 44.

% «A repressdo policial-militar [...] produziu um estado de perplexidade numa geracdo que sO
conhecia ditadura de ouvir falar ou de ler nos livros.” Arthur José Poerner, O Poder jovem :
historia da participacao politica dos estudantes brasileiros, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira,
col. Retratos do Brasil, vol. 68, s/d, p. 230.

% Sur cette épisode voir la piéce O Quintal de Jodo das Neves, fondateur du groupe Opinido a Rio
de Janeiro en décembre 1964., dans Feira brasileira de opinido, Sdo Paulo, Global, 1968.

% «1..] passaram automaticamente, a condicdo de elementos de alta periculosidade para a
seguranca nacional, aos olhares “eternamente vigilantes’ das novas autoridades. Ser estudante
equivalia aser “subversivo”. Arthur José Poerner, Op. cit., p. 229.
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De toutes les dates concernant les signatures des actes d’ exception, une est
pour toujours enregistrée dans les coeurs de ceux qui ont vécu la période, le
vendredi 13 décembre 1968, connu aussi sous le nom de “ vendredi noir” . La
date de I’ édit de I’ Acte Institutionnel n° 5, le plus foudroyant et le plus ténébreux
des actes de la dictature contre la société.

Par I'Al-5, le gouvernement suspend toutes les garanties
constitutionnelles. Le Congrés national est fermeé pour une durée indéterminée. La
censure est étendue a tous les véhicules d'informations. La dictature a le pouvoir
de décréter I'état de siege, de le proroger, de confisquer des biens. L’ habeas
corpus est suspendu, les accusés de délit politique peuvent étre emprisonnés sous
le régime d incommunicabilité pendant dix jours. Les fonctionnaires civils et
militaires peuvent étre cassés, démissionnés, limogeés, mutés, réformés et mis en
retraite d’ office anticipée.

En résumé, les militaires prenaient dans leurs mains le contréle absolu de la
sociéte brésilienne.

Si I'on accepte I'affirmation du général Ernesto Geisel, le quatrieme
général au pouvoir de 1974 a 1979 :

“ La révolution * de 64 n’était pas une révolution faite pour rester, elle &ait faite
contre le gouvernement de Jango Goulart, qui était en train de s acheminer
démagogiquement vers la gauche. [...] Le gouvernement Castello Branco, lui aussi a
affronté une récession et une inflation et a réussi arésoudre le probléme. Quand il a
fini son mandat, le pays était dans de bonnes conditions. Mais la les mouvements de

gauche ont commencé” *

% |es militaires putschistes appellent le coup d’Etat révolution.

%« A revolugdo de 64 ndo foi uma revolucgo para ficar, ela foi feita contra o governo do Jango
Goulart, que estava enveredando demagogicamente para a esquerda. [ ...] O governo Castello
Branco também enfrentou uma recessdo e uma inflagdo e conseguiu resolver o problema. Quando
€ele terminou seu mandato, o pais estava em boas condicdes. Mas ai comegaram os movimentos de
esquerda. ” , Interview de Ernesto Geisel a Cosette Alves, “ A Revolucdo de 64 ndo era para
durar ”, dans Folha de S&o Paulo, 15/09/1996, Caderno Brasil, p.1-11.
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on peut soutenir que I’Al-5 vient pour assurer la disposition des militaires de
rester au pouvoir et d’ obliger ainsi la société a se courber aleurs volontés.

Si 1964 avait mis fin aux illusions de ceux qui croyaient étre en train de
construire une société plus juste et plus égalitaire, 1968 a certainement mis fin a
I”innocence.

Et feindre I’ indifférence était impossible.

2.2 - De I’opposition étudiante a I’opposition de la classe moyenne
2.2.1 - Le climat social jusqu’en 1968

A partir de 1964, les mouvements de résistance au coup d’ Etat évoluent
parmi les secteurs progressistes de la classe moyenne, les artistes, les étudiants.
Cest I'époque des manifestations, des réunions publiques, de I'ébullition
politique, intellectuelle et comportementale. Les breches dans les lois d§a
édictées par la dictature sont explorées pour trouver les moyens de résister.

Les étudiants, de leur cbté se battent pour maintenir leurs associations
représentatives, plongées dans I'illégalité, et s engagent dans la lutte contre le
régime militaire d'une fagon beaucoup plus radicale et avant-gardiste. Cette
jeunesse qui :

“ aimait les Beatles et les Rolling Stones, qui protestait au son de Caetano ™,
Chico * ou Vandré *, voyait Glauber “° et Godard, vivait avec I’ ame enflammée de

3" Caetano Veloso, compositeur et chanteur, créateur avec Gilberto Gil du mouvement Tropicélia,
un important courant dans la MPB - musique populaire brésilienne. Pour une étude détaillée sur la
MPB voir : Augusto de Campos, Balanco da Bossa e outras bossas, S&o Paulo, Editora
Perspectiva, 1974.
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passion révolutionnaire et ne pardonnait pas a leurs parents - réels et idéologiques -
de ne pas avoir évité le coup d’ Etat militairede 64 7,

expérimente pendant ces quatre ans un changement foudroyant.
Pour le démontrer, nous prenons comme exemple le témoignage non-
exhaustif de Syrkis *, lycéen en 1966, 4gé de 16 ans::

“ Depuis 65 il y avait des manifestations d' étudiants, dont certaines brutalement
réprimées par la police. Au début je trouvais cela une pagaille, le résultat de
I"infiltration communiste dont papa ne se fatiguait pas de m'avertir et que son
journal, O Globo *®, dénoncait souvent a travers des éditoriaux enflammés. | ... ]
Bien que mon pére trouvat, déja a cette époque *, qu'il avait un bolchevik chez lui
j’étais encore un libéral, “ du centre” , admirateur de Kennedy *°, indigné contre le
“Mur de la Honte” , mais aussi révolté contre “ I'autre extréme” qui nous
gouvernait[ ...] Je trouvais que si ce communisme était synonyme de manque de
liberté, il n'y avait pas de sens a abolir la liberté et les élections au nom de
I’ anticommunisme. *© ”

Quatre ans plus tard, en 1970, il fait partie du groupe qui ségquestre les
ambassadeurs suisse et allemand, dans le but d'obtenir la libération et la
concession d’exil aux personnes emprisonnées par la dictature. 110 prisonniers

politiques ont été le solde des échanges.

% Chico Buarque de Hollanda, compositeur et écrivain, auteur de la piéce étudiée dans ce
mémoire. Son prénom d'état civil est Francisco, mais au Brésil il est plus connu par son
surnom : Chico.

¥ Geraldo Vandré, compositeur et chanteur. Auteur de la musique Préa néo dizer que néo falei de
flores, considérée comme La Marsellaise brésilienne, c'était la musique la plus chantée au cours
des manifestations.

“0 Glauber Rocha, cinéaste, participait au mouvement Cinema Novo.

41| ...] amavam os Beatles e os Rolling Stones, protestavam ao som de Cagtano, Chico ou Vandré,
viam Glauber e Godard, andavam com a ama incendiada de paixdo revolucionaria e ndo
perdoavam os pais - reais e ideolégicos - por ndo terem evitado o golpe militar de 64.” Z.
Ventura, Op. cit., p. 15-16. “

2 Alfredo Syrkis, exilé a partir de 1971, aujourd’ hui est partisan du Parti Vert brésilien.

“ Jornal O Globo, journal conservatif & Rio de Janeiro

“ 1 fait référence & 1966.

% J. F. Kennedy, président américain.

% “ Desde 65 havia manifestagBes estudantis, algumas brutalmente dissolvidas pela policia
Inicialmente eu achava aquilo uma baderna, resultado da tal infiltracdo comunista sobre a qual
papai ndo cansava de advertir-me e que o seu jornal, O Globo, denunciava amiude em inflamados
editoriais. [...] Apesar do meu pai ja achar, naquela época, que tinha um bolchevique em casa eu
ainda era um liberal, “ do centro”, admirador de Kennedy, indignado com o “ Muro da
Vergonha”, mas também revoltado com o “ outro extremo ” que nos governava. [ ... ] Eu achava
gue se o tal comunismo era sinbnimo de falta de liberdade, néo fazia nenhum sentido acabar com a
liberdade e as eleicbes em nome do anti-comunismo.” Alfredo Syrkis, Os Carbonarios -
memorias da guerrilha perdida, Sdo Paulo, Global Editora, 1980, p. 18 et 25.
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Pour le moment, revenons a 1966.

C’est une année calme sur le plan politique et culturel, en considérant les
circonstances d exception que le pays affrontait. La surprise provoquée par le
coup d'Etat de 64 sétait refroidie. Et il y avait méme des anayses qui
considéraient le fait comme un simple “ accident de parcours” bientét résolu
quand le pays reviendrait a la normalité. Cette idée était méme stimulée par les
putschistes ' .

Yan Michalski *® analyse I’année, & propos de I’ébullition culturelle, qui

s annonce:

“ Il commence a pénétrer dans les oreilles de notre jeunesse théatrale les premiers
échos d’'une grande révolution culturelle qui se dessine, ou au mains se projette,
dans pratiqguement tout le monde occidental. Ce mouvement lui aussi part d'une
sensation d’ insatisfaction, dans ce cas non contre un schéma militaire répressif, mais
contre des valeurs culturelles et éthiques l1éguées pour des générations antérieures
qui maintenant sont répudiées comme caduques et qu'il faut remplacer d'urgence

par des comportements radicalement différents *° . ”

C'est en 1966 gue la scéne brésilienne fait connaitre des auteurs comme
Harold Pinter, (La Collection et L’Amant), Arraba (Pique nique en campagne et
Le tricycle), Jean Genet (Les Bonnes) et E. Albee (Qui a peur de Virginia

Woolf ?) .

4" \oir témoignage de Ernesto Geisel dans2.1.3 - L' Al-5 - le 13 décembre 1968.

8 Yan Michalski [ Pologne 1932 - Rio de Janeiro 1990 ] journaliste et critique dans O Jornal do
Brasil pendant presque vingt ans et professeur de Critique Théétrale au Centre des Lettres et Arts
de I'Université de Rio de Janeiro - UNIRIO. Ses critiques, objectives et généreuses, sont pour
toujours une référence obligatoire.

49« Comegam a penetrar nos ouvidos da nossa juventude teatral os primeiros ecos de uma grande
revolugdo cultural que se desenha, ou pelo menos se prepara, em praticamente todo o Ocidente.
Também esse movimento parte de uma sensagdo de insatisfacdo, no caso ndo com esguemas
militares repressivos, mas com valores culturais e éticos legados pelas geragdes anteriores que
agora sdo repudiados como caducos e necessitados de urgente substituicdo, por comportamentos
radicalmente diferentes. ”, Yan Michalski, O teatro sob pressdo, Rio de Janeiro, Zahar, 1985, p.
24. In Ind Camargo Costa, A Hora do teatro épico no Brasil, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1996,
p. 130.

* |bid, p. 203
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Du cété des étudiants, le travail pour se réorganiser continue dans les
colléges, les lycées et les universités. A Sdo Paulo, ils fondent le TUCA - Théétre
de I’Université Catholigue dont la mise en scene de Morte e Vida Severina, de
Jodo Cabral de Melo Neto gagne le Premier Festival du Théétre Universitaire de
Nancy. Le succes de cette production contribue au surgissement d un groupe
théétral dans presque chaque université du pays.

La situation est apparemment sous contrdle; 1967 cependant donne une
nouvelle vigueur aux réunions et manifestations publiques qui se renforcent, en
dépit de larépression.

Et malgré la censure, la production culturelle montrait une créativité
effervescente. Glauber Rocha avec son film Terre en Transe, le Théitre Arena™ &
S0 Paulo avec Arena Conta Tiradentes °* de Augusto Boal et Gianfrancesco
Guarnieri et Le cercle de craie caucasien de Bertold Brecht, le Théatre Oficina >
avec O Rei da Vela> de Oswald de Andrade, mise en scéne de José Celso
Martinez Corréa . Pour la musique, Caetano Veloso chantait Alegria, Alegria et
lancait le mouvement Tropicélia, Chico Buarque enchantait les jeunes filles et
aussi leurs parents avec la chanson “ bon chic bon genre” Carolina et écrivait le

texte pas s “ bon chic bon genre” de sa premiére piéce Roda Viva *°. A Rio de

*! Revista DIONY SOS n° 24, Teatro de Arena, Rio de Janeiro, SNT - Servico Nacional de Teatro,
1978.

*2 En francais : “Arena raconte Tiradentes”, personnage historique qui alutté pour I’indépendance
du Brésil al’ époque ou le pays était colonie portugaise.

%% Revista DIONY SOS n° 26, organisée par Fernando Peixoto, Teatro Oficina, Rio de Janeiro,
SNT - Servico Nacional de Teatro, 1982.

> Enfrancais: ” Leroi delabougie”.

% José Celso Martinez Corréa, connu par Zé Celso est aussi |e metteur-en-scéne de |a piéce étudié
dans ce memoire.

%« | aRouedelaVie”.
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Janeiro, le Groupe Opinido >’ dénoncait |I'impérialisme international & propos du
conflit au Vietnam dans la piéce A Saida, Onde Fica a Saida ? *®

Le rapport de Zuenir Ventura™ nous donne une idée du climat de cette
année :

“ Quelque chose avait bougé en 67, hien que tout paraisse avoir bougé pour
continuer de méme. De toute fagon, la dictature avait changé de dictateur, la
Iégidlation révolutionnaire avait été remplacée par une Constitution - d' accord, mais
' était dgja une Constitution -, un président débonnaire [ sic ]_se disait préoccupé de
la “ normalisation démocratique” et une nouvelle génération montrait sa
disposition a laisser la marque de sa présence dans tous les champs de I’ Histoire.
Plusieurs fois I’ année donnera I’ impression, comme disait Mill6r Fernandes® , que
le pays risquait d étre plongé dans une démocratie. Avec quelque optimisme, on
trouvait de bonnes raisons d attendre un joyeux 68. &

1968 débute dans ce climat de faux optimisme.

2.2.2 - 1968 : I’oscillation entre la peur et le soulagement

En vérité, les militaires se divisaient entre deux lignes daction: les
modérés et les durs. L’actuel militaire au pouvoir, partisan des modérés,
annoncait sa volonté de reprendre le dialogue avec la société et la classe politique
pendant que ceux de la ligne dure cherchaient déja une excuse pour appliquer le

coup final, traduit par I’ édit de I’ Al-5 alafin de|*année.

* Edelcio Mostago, Teatro e politica : Arena, Oficina e Opinido, S0 Paulo, Proposta Editorial,
1982.

% En francais: “ Lasortie, ol est lasortie ?”

% Ecrivain et journaliste, aujourd’ hui il travaille dans O Jornal do Brasil.

 Journaliste, un grand humoriste et dessinateur de BD, co-fondateur du journal aternative
Pasquim, référence obligatoire pendant les années de plomb.

& “Algo tinha-se movido em 67, ainda que parecesse que se movera para continuar igual. De
gualguer maneira, a ditadura havia trocado de ditador, a legislagdo revolucionaria fora substituida
por uma Constitui¢cdo - tudo bem, mas jé era uma Constituicdo -, um presidente bonach&o se dizia
preocupado com a “ normalizacdo democrética” e uma nova geracao parecia disposta a deixar a
marca de sua presenca em todos os campos da Historia. Muitas vezes 0 ano iria dar a impressao,
repetindo Millér Fernades, de que o pais corria o risco de cair numa democracia. Com algum
otimismo, encontravam-se boas razdes para se esperar um feliz 68.” Zuenir Ventura, Op. cit.,
p.19.
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La division existait auss parmi la gauche, comme il sera démontré par la
suite.

A partir du mois de mars, les manifestations publiques, qui jusqu'ici se
restreignaient aux mouvements des éudiants - ME - dont les revendications se
centraient sur I’éducation, changent de visage et les éudiants, eux-mémes, se
voient lancés al’ avant-garde du mouvement contestataire.

Zuenir Ventura nous décrit le paysage urbain :

“De 66 [...] & 68, quand les chocs avec la police sont devenus habituels, la
population des grandes villes s'est habituée a cette espéce de guerre ouverte qui,
chaque semaine, quand ce n’ était pas tous les jours, opposait les pierres lancées par
les étudiants aux matraques, balles et bombes a gaz de la Police Militaire. La course
des éudiants en sens inverse a celle des voitures - une innovation stratégique de
I'année ® - I'odeur du gaz lacrymogéne, le choeur de “ A bas la dictature”
semblaient incorporés au paysage urbain de ces temps. "

Le 28 mars, alafin del’aprés-midi, le centre ville de Rio de Janeiro devient
la scene de |’ épisode qui precipite le cours des événements.

L es étudiants, comme presque tous les jours, protestent au centre ville et se
préparent pour une marche quand la police militaire armée arrivee pour empécher
les étudiants, selon sa version, de “ vandaliser |'ambassade américaine a coup des
pierres”. La police avance sur les étudiants qui se dispersent en courant, puis qui
reviennent. Et la confrontation se produit. Tout de suite, la fusillade. Le son des

coups de feu en continuité.

%211 fait référence 2 1967.

84 De66 | ...] até 68, quando se tornaram habituais os choques com a policia, a populagdo das
grandes cidades se acostumou aquela espécie de guerra campal que todas as semanas, quando no
todos os dias, opunha as pedras dos estudantes aos cassetetes, balas e bombas de gas da PM. A
correria dos jovens na contramao dos carros - uma inovagao estratégica daquele ano -, o cheiro de
gés lacrimogéneo, o coro de “ Abaixo a ditadura” pareciam incorporados a paisagem urbana
dagueles tempos. ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 83.
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Voici le témoignage oculaire de Ziraldo ® qui regarde la scéne de son

bureau du magazine Visao :

“ Quand les soldats sont revenus, lafusillade a commencé, venant de lagalerie dela
Légion Brésilienne d' Assistance. Les étudiants ont pris la fuite en désordre et a ce
moment 13, j’ai vu un policier, en position caractéristique de tir, sortant de la galerie,
et quelqu’ un qui tombait.

Edson Luis tombe, le tir mortel lancé du revolver 38 du policier Aloisio
Raposo, enfoncé dans son coeur. Etudiant pauvre de la province, il était venu a
Rio pour essayer de faire ses éudes et survivait gréce aux repas bon marché
servis au Restaurant Calabouco. Pour subsister et faire ses études, il faisait des
petits services, y compris le ménage du restaurant. Au moment du conflit, il était
en train de diner. Edson Luis était loin d’ étre un leader ou méme engageé dans le
mouvement.

Sa mort a été recue dans la société avec consternation. Comme cyniquement
remarquait ladroite, “ ¢ était le cadavre qui manquait " .

Pour éviter la séquestration du corps par la police, les étudiants I’ ont amené
a I'hépital Santa Casa de Misericordia situé a coté du Calabouco. La mort
confirmée, ils “ I’ont pris dans leurs bras et, S'en servant comme bélier, ils ont
forcé leur passage parmi les policiers jusgu'au béatiment du Conseil

Municipal ® ”, d’ ol il ne sortira que pour I’ enterrement.

& Journaliste et écrivain, a I'époque il travaillait pour le magazine Visdo dont les bureaux se
situaient a environ 200 meétres de I’ endroit ol se passait cette confrontation.

6 « Quando os soldados voltaram, comegou o tiroteio, vindo da galeria do edificio da Legido
Brasileira de Assisténcia. Os estudantes fugiram em polvorosa das proximidades, e, neste
momento, eu vi um policial, em posicdo caracteristica de tiro, saindo da galeria, e alguém
caindo. " Zuenir Ventura, Op. cit., p. 104.

%« era 0 cadaver quefatava”. Zuenir Ventura, Op. cit., p. 105.

67 “ ergueram o cadaver nos bragos e, usando-o como ariete, foram empurrando os policiais até a
Assembléia. ” Ibid.., p. 98.
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Les négociations se sont poursuivies pendant toute la nuit entre une
commission de conseillers municipaux et le gouvernement de I’ état. Le général
commandant de la I° Armée finit par accorder I’ autorisation pour |’ enterrement :
la police sera retirée des rues a condition que le cortege funebre ne passét pas
devant |’ ambassade américaine et |e Palais du Gouvernement d’ Etat.

Cette nuit-13, la place du Conseil Municipa se transforme en lieu de
pelerinage :

“ Avec la transmission de la mort par la radio et la télévision, et aussi le bouche a
oreille, rapidement toute la ville savait la mort d'Edson Luis. Les théétres en
suspendant leur séances, convoquaient le public pour laveillée funébre. La[ place]
Cinelandia, peu a peu sest remplie. [...] Des gens du peuple ont formé une
interminable queue en passant devant le cercueil, pendant que les étudiants
discouraient sans interruption. %

Pour la premiére fois depuis 1964 la population, dans sa pluralité se joint
autour d'un méme fait. Syrkis nous dit : “ Pour la premiére fois on remarquait une
forte présence de non-étudiants. Gargons de course, employés de commerce et de
banque. Gens d &ge moyen, bureaucrates en costume et cravate, bourgeoises.
Quelques vieillards ®° .

16 heures le lendemain. Le cortége se prépare a sortir du Consell

Municipal pour se diriger vers le cimetiére. Entre les deux endroits, un parcours

de six kilométres qui se fait a pied en a peu prés deux heures. D’ aprés Syrkis, “ la

8 « Com as chamadas do réadio e da TV, e com a comunicaggo de boca dos estudantes, a cidade
ficou logo sabendo da morte de Edson Luis. Ao suspenderem seus espetéculos, os teatros
convocaram os espectadores para o velério. A Cinelandia, aos poucos, foi-se enchendo. | ... ]
Populares fizeram uma interminavel fila diante do caix8o, enquanto estudantes discursavam
ininterruptamente. ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 101.

% « Pela primeira vez notava-se a presenca de n&o estudantes. Boys de escritério, empregados do
comércio, bancarios. Gente ja de meia idade, terno e gravata, senhoras. Alguns velhinhos. ”
Alfredo Syrkis, Op. cit., p. 50-51.
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manifestation publique était la plus grande jamais vue: environ quarante mille

personnes. ” "

Vladimir Pameira™ affirme que pour lui, ¢ était “ |I’événement le plus

impressionnant qu’il n’ait jamaisvu” ?:

“ Le soleil brdlait et les personnes arrivaient sans cesse, emportant des fleurs, des
rosaires: des enfants des écoles primaires, des religieuses, des religieux et leurs
supérieurs, des ééves de college, des professeurs et leurs classes, des personnes
méme de droite. Des enfants de sept, huit ans avec leur mére, des personnes agees,
femmes a la maison qui s exprimaient politiquement pour la premiére fois. Cela
paraissait étre d'une grande organisation mais ce n' éait pas le cas. Quelque chose
de contradictoire cet enterrement : une manifestation imposante, pleine de vie. "~

Les slogans écrits ou criés attestaient eux aussi cet important changement de
cours: “ La balle de fusil tue-t-elle la faim ?”, “ Les vieillards au pouvoir, les
jeunes au cercueil ”, “ Un étudiant a été tué. Et si ¢’ était ton enfant ? *”

Pour des raisons qui, méme aujourd’ hui, restent sans explications, dans cet
fin d’apressmidi automnal, les lumieres qui devaient remplacer le soleil qui se
couchait tot, ne se sont pas allumées tout au long du parcours qui est resté dans le
noir. La solution spontanée ne se fait pas attendre : dans |’ ordre et sans qu’ aucun

commandement ne soit donné :

“ Les voitures arrétées tout au long des rues, par ici par la commencaient a alumer
leurs phares. Ensuite quelqu’ un a trouvé des journaux, les tord en improvisant une
torche. De suite elles se multipliaient. Elles brllaient trés rapidement, pourtant. Aux
fenétres des maisons, aux plus variées hauteurs, les gens ont commencé a allumer

 Ipid., p.52.

™ \ladimir Palmeira, a1’ époque président de la UME - Union Municipale des Etudiants, 21 ans,
aujourd’ hui partisan du PT - Parti des Ouvriers.

2% espetécul o mai's impressinante que eu vi em minhavida, ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 103.

3 “aquele sol tremendo e as pessoas chegando sem parar, com flores, rosérios : criangas de escolas
primarias, freiras, madres, padres, aunos de colégios, professoras levando turmas, pessoas
inclusive de direita. Criancas de 7, 8 anos, ao lado de méaes, velhos, donas-de-casa se exprimindo
politicamente pela primeira vez. Parecia que havia uma grande articulagdo e ndo era nada disso.
Uma coisa contraditoria esse enterro : uma manifestacdio imponente, cheia de vida. ” Témoignage
de Vladimir Palmeira, In Zuenir Ventura, Op. cit., p. 103.

" Zuenir Ventura, Op. cit., p. 102.
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des bougies ou & descendre pour offrir des lanternes. A la porte d’un magasin, le
commercant distribuait des bougies et des allumettes. "

Pendant tout le trajet, les gens, du haut des maisons, lancaient des fleurs et
agitaient des mouchoirs blancs.

Edson Luis a éé enseveli a la lumiére des bougies et des torches
improvisées et au son de I” hymne national chanté par la masse.

Laville montrait que le conflit n’ était plus entre la police et les éudiants. Et
latension montait.

Le mois d avril est margué par une succession de manifestations. Méme si
les manifestations publiques avaient étés interdites par les autorités a Rio de
Janeiro, deux jours aprés |’enterrement de Edson Luis, le 31 mars, date de
I anniversaire du coup d Etat, les étudiants décident de commémorer a leur
facon :

“ Depuis la mort d’ Edson Luis le ton de plaisanterie était fini, le mépris folklorique
pour les flics s était transformé en vraie haine. Pour la premiére fois se formaient
des groupes de chocs armés de batonnets et de lance-pierres. " ”

Au lieu d’'une grande manifestation, plusieurs petites se répandent dans la

ville. Syrkis raconte les faits d’ une des manifestations alaguelleil a participé :

“ Cette nuit, c'était plein de haine que nous avons avancé vers les bataillons de la
Police Militaire, sans rien craindre. Des maisons les gens applaudissaient et
lancaient des confettis improvisés. De nombreux ééments non-étudiants, employés
de bureaux, commercants, ouvriers de chantiers proches, nous ont rejoints. [ les
policiers] [...] ont recu une pluie de pierres et de billes d'acier. L'un des deux
groupes de policiers a éé totalement pulvérise, il prenait la fuite, en panique.

™« Os veiculos parados ao longo das pistas, aqui e ali, comecaram a acender seus fardis. Em

seguida, alguém arranjou um jornal, torceu-o e improvisou uma tocha. Em seguida, elas se
multiplicaram. Queimavam rapido demais, porém. Nas janelas dos edificios, em diferentes alturas,
0s moradores comegaram a acender velas, ou desciam para oferecer lanternas. Na porta de uma
loja, um comerciante distribuia velas e fosforos. " Témoignage de I’ écrivain Ana Maria Machado
In Zuenir Ventura, Op. cit., p. 103.

® “ Desde a morte de Edson Luis, acabou o ar de brincadeira, o desprezo folclérico pelos
meganhas se transformou em &dio a valer. Pela primeira vez formavam-se grupos de chogque com
porretes e atiradeiras.. ” Alfredo Syrkis, Op. cit., p. 52-53.
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Quelques-uns essayaient de forer les portails des maisons proches pour se
réfugier. 7’ ”

Cette nuit laforce policiere a été battue, mais la vengeance viendra.

Cing jours plus tard, le 4 avril, al’ occasion des messes du 7° jour de la mort
d’ Edson Luis, I’atmosphere de terreur qui s’ est installée a Rio de Janeiro peut étre
mesurée par des communiqués.

Ceux del’armée avertissaient :

“ L’armée n’a pas €été entrainée a tirer sur les étudiants, mais sur les ennemis de la
patrie; les autorités n’'autoriseront pas de manifestations publiques aprés les
cérémonies religieuses; les parents et responsables sont priés de maintenir leurs
enfants éoignés de telles manifestations. ™ ”

Ceux delaUNE - Union Nationale des Etudiants - quant a eux, avertissaient
de la présence d agents infiltrés, demandaient le calme et prenaient I’ exemple du
peuple vietnamien contre I'impérialisme pour dire que lalutte serait longue.

Cette journée-la les autorités ont décrété ponto facultativo * pour les
fonctionnaires, le commerce a éé encouragé a fermer ses portes tandis que la
force policiére et celle de I’armée ont été mises en état d’'alerte. Les autorités
préparaient le centre ville pour les combats qui se succéderaient pendant cette

journée.

"« Naquela noite foi com muita raiva que avangamos em cima da PM, sem o menor receio. Dos
edificios chegavam aplausos e choviam papéis picados. Numerosos elementos ndo estudantes,
empregados de escritdrios, comerciérios, operarios das obras vizinhas, se juntaram. [...] receberam
uma chuva de pedras e bilhas de ago. Um dos grupos foi totalmente pulverizado, fugiam para
todos os lados, em pénico. Alguns tentavam forcar os portGes dos edificios proximos para se
refugiar. ”, Alfredo Syrkis, Op. cit., p. 53.

"« O Exército ndo foi treinado para atirar em estudantes, mas nos inimigos da pétria; as
autoridades ndo permitirdo atos publicos apos as missas ; 0s pais e responsaveis devem conservar
seus filhos af stados de tais manifestagfes. ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 113.

™ Ponto facultativo : dispositif 1égal par lequel les fonctionnaires sont autorisés, s'ils le désirent, a
ne pas travailler, tout en étant rémunérés.
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Midi. La premiere cérémonie était finie. Les gens sortaient calmement de
I’église de la Candeléria, qui fermait ses portes. Tout d’ un coup, les soldats de la

cavalerie, sabres au clair, avancaient sur eux :

“ Cela paraissait une opération étudiée, diabolique parce qu'elle ne laissait aux
victimes aucun moyen de s échapper : celles-ci avaient les portes de I’ église fermées
derriére elles; devant et par-dessus les sabres ; en dessous, les pattes. Ceux qui par
miracle arrivaient a s échapper éaient poursuivis par dautres groupes de la
cavalerie, puisque les chevaux ne leur manquaient pas. % ”

18 heures. La deuxieme cérémonie. L’église était pleine. Les gaz
lacrymogeénes, qui remplissaient les rues proches depuis le matin pour décourager
les gens de s approcher du site, pénétraient imperceptiblement pendant le culte.
Apres la Communion, une vraie ambiance sonore de guerre commencait a se faire
entendre. Le son des sabots des chevaux qui foulaient le bitume, le grincement
des freins des voitures policieres et le ronflement d’'un avion militaire qui
survolait I’ endroit.

L es prétres, en assumant le contréle, ordonnaient :

“ - Personne ne sort - insistait le pére Guy. Laissez les prétres sortir de front. On
sortira dans |’ ordre : en premier, les prétres; ensuite, ceux qui sont debout ; apres,
ceux qui sont assis. %"

Dans le plus grand ordre, un silence de priere, le bloc avancait vers les
chevaux - plus d'une centaine - et leurs cavaliers. Des que les deux colonnes
furent proches, encore une fois |’ ordre de dégainer, suivi par les cris des prétres

qui affirmaient que ce n'éait pas une manifestation. L’accord est conclu, les

8 « parecia uma aggo estudada, diabdlica porque ndo deixava nenhuma saida para as vitimas:

estas tinham atras as portas fechadas ; pela frente e por cima os sabres ; por baixo, as patas. Os que
por milagre conseguiam fugir, eram perseguidos por outros piquetes, porque cavalos nao
faltavam. ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 122.

81« _ Ninguém sai - voltou ainsistir o padre Guy. - Deixem que os padres saiam na frente. Vamos
todos sair em ordem: primeiro, os padres; em seguida, os que estdo de pé; depois 0s que
estiverem sentados. ”  Zuenir Ventura, Op. cit., p. 120.
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personnes peuvent seretirer a condition de s en aller en marchant sur les trottoirs

et passur larue. C' est fini. Apparemment.

“Plus tard, en arrivant a Cinelandia, d'autres chevaux et leurs cavaliers
déchargeaient leur rage sur ceux qui, protégés par les prétres, se dirigeaient chez
eux. Un autre massacre comme celui du matin n'est pas arrivé seulement faute de
victimes - pendant la nuit, il y avait beaucoup plus d’ espace pour s échapper. ”

A cette période de I'année était déja claire la division entre “ durs” et
“ modérés " dans le Gouvernement. Cette division explique I’ oscillation entre la
peur et le soulagement..

Dans le gouvernement, les“ durs” menacaient de |’ état de siege, d’un autre
acte ingtitutionnel, de I’intervention fédérale. Ils ont réussi a occuper Rio de
Janeiro militairement, pendant que le président militaire, un “ modéré” craignant
d avoir au Brésil une répétition du mai francais avertissait : “ Tant que je suisici,
je ne permettrais pas que Rio se transforme en une nouvelle Paris” . Et le
Ministre du Travail Jarbas Passarinho déclarait:” Le Tieté® n'est pas la
Seine” ®. A quoi les étudiants rétorquaient : “ Les généraux peuvent rester

tranquilles, ici ne se répétera pas ce qui aeu lieu en France. Ici serabien pire.”

82« Mais tarde, j& chegando & Cinelandia, outros cavalos e cavalarianos despejaram sua furia sobre
0s que, salvos pelos padres, se dirigiam para suas casas. SO ndo houve um massacre de proporgdes
idénticas ao da manha por falta de vitimas - a noite, havia mais espaco para a fuga.” Zuenir
Ventura, Op. cit., p. 123.

8 « Enquanto eu estiver aqui, ndo permitirei que o Rio se transforme em uma nova Paris. ” |bid,
p. 133.

8 Tieté : lariviére qui traverse laville de S&o Paulo.

8« O Tiettndo éo Sena”. Ibid., p. 133.

8 « Os generais podem estar tranquilos que ndo se repetira aqui o que houve na Franca. Vai ser
muito pior. ” Ibid., p. 133.
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2.2.3 - Le changement de direction

21 juin, vendredi matin. Une manifestation d’ étudiants est réprimée avec
une violence meurtriére. A midi, les policiers avertissent: “On va tirer pour
tuer ! "%, Trois jeunes filles sont les premiéres victimes. C'est 1a le changement
de direction. Du haut des édifices commerciaux commencent a tomber les objets
les plus variés ayant la police pour cible: grands blocs de glace, machines a crire,
cendriers, tout ce qui pouvait étre jeté. Un policier est mort des suites d’ un coup
sur la téte d'un seau de ciment lancé d’en haut. Les commandes de la bataille
avait changé : le peuple remplacait les étudiants.

L’ explication de cette manifestation ouverte de la haine populaire étaient les
nouvelles et les photographies publiées par les journaux, a propos de |’ arrestation
de centaines d étudiants qui faisaient une assemblée a I’'UFR d Economie de
I”Université Fédérale de Rio de Janeiro :

“ Plutét que la violence physique, les photographies provoquaient I'indignation
comme symboles d’outrage. La description des soldats qui urinaient sur des corps
sans défense ou qui baladaient |es matraques entre les jambes desfilles, tout celalié
aux images de jeunes les mains sur la téte, a genoux ou alongés a plat ventre, le
visage plongé dans la pelouse, étaient une allégorie de la profanation. % ”
L’ opinion publique, qui avait participé, émue, al’ enterrement d’ Edson Luis
et qui S était indignée contre la répression perpétrée al’ occasion des messes du 7°
jour, ne pouvait supporter plus - si ce n’est pour des convictions politiques ou des

sympathies pour le mouvement des jeunes, C'était au moins pour sa formation

87« \Vamos atirar paramatar ! ”, Ibid., p. 136.

8 « Mais do que pela agressfo fisica, as fotos“ hediondas” indignavam como simbolos do ultragje.
A descricdo de soldados urinando sobre corpos indefesos ou passeando o cassetete entre as pernas
das mogas, junto com as imagens de jovens de maos na cabeca, gjoelhados ou deitados de brucos
com o rosto na grama, eram uma alegoria da profanacdo. ” 1bid., p. 138.
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catholique et conservatrice. Elle se retournait donc ouvertement contre le
gouvernement en participant alaguerre.

Une manifestation est convoguée par la UME - Union Municipale des
Etudiants, ayant comme leader Vladimir Palmeira - pour la semaine suivante. Les
classes professionnelles, les partis politiques de gauche, I’ église, la commission
des meéres, pour ne citer que quelques groupes, décident de S'y joindre. Sous la
pression de cette grande organisation, le gouvernement se voit obligé de donner
I”autorisation qui est finalement concédee la veille de la date choisie. Ce sont les
prétres qui réussissent a faire I'accord: la police sera retirée, le parcours
préal ablement autorisé.

C’est la manifestation connue dans |’ Histoire du Brésil comme la Passeata

dos Cem Mil, qui aeu lieu le 26 juin 1968.

2.2.3.1 - La Manifestation des Cent Mille

A midi, la place Cinelandia, lieu de rassemblement, était dga remplie.
Zuenir Ventura compte cinquante mille personnes. Vladimir Palmeira arrive et
invite tout le monde a s'asseoir sur le trottoir, dans la rue, geste symbole des
intentions pacifiques de cette manifestation. La masse obéit et écoute

attentivement les discours de ce leader d’apeine 23 ans::

“ Au présent moment, personne ne doit utiliser la force contre la police, puisque la
violence est I'outil de la police qui essaye, par tous les moyens, de faire taire le
peuple. Nous sommes pour la violence quand, a travers un long processus, |’ heure
de prendre les armes arrive. [...] Nous ne sommes pas ici par faveur. La
manifestation d’ aujourd’ hui nous a codité trois jours de lutte. %~

8 « No momento, ninguém deve usar a violéncia contra a policia, pois a violéncia é propria das
autoridades, que tentam, por todos os meios, calar o povo. Somos a favor da violéncia quando,
através de um processo longo, chegar a hora de pegar nas armas. [ ... ] A gente ndo estd agui por
favor. A manifestacdo de hoje custou trés dias de luta muito dura. ” Zuenir Ventura, Ibid., p. 157.
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A la fin de son discours, la Cinelandia est entiérement remplie. Environ
cent mille personnes.

Du haut du grand escalier du Théétre Municipal, lavision, ¢’ était celle d’un
spectacle inédit :

“ Les personnes arrivaient comme elles ne le faisaient ces derniers temps que pour
dler au Maracana®™ ou au défilés des écoles de samba: en groupes allégres,
lentement, en portant des panneaux qui les identifiaient - professeurs, employés de
banque, éudiants de colleges, lycées et universités, méres, balayeurs municipaux,
ingénieurs, architectes, médecins, prétres. % ”

Les discours continuaient. Le représentant des étudiants de médecine
rappelle: “On ne doit jamais oublier que la libération nationale dépend des
ouvriers et des paysans.” % Un travailleur demande la parole : “Excellentissime
peuple brésilien, on a besoin d’hommes qui sont dignes des pantalons qu'ils
portent. ” Son langage simple provoque une longue salve d applaudissement.
Vladimir Pameira commande la féte et avertit les gens d étre attentif aux
provocations et lesincite ala délation des policiersinfiltrés.

L es banderoles marquent des positions : “Journalistes contre la dictature” ;
“ Faire taire la jeunesse c’est violenter nos consciences” - signalaient les prétres
et les religieux. Les professeurs demandaient, entre autres, la libération des
emprisonnés et la garantie des libertés dans les universités. Le psychanalyste

Helio Pellegrino, le représentant des intellectuels: “ Le peuple est sur la place

% Maracand : grand Stade de football & Rio de Janeiro.

%« As pessoas iam chegando como nos Ultimos tempos sb chegavam ao Maracana ou aos desfiles
de escolas de samba: em grupos alegres, aos poucos, carregando cartazes que identificavam os
setores - professores, bancarios, estudantes secundaristas e universitrios, maes, garis,
engenheiros, arquitetos, médicos, padres. ” Zuenir Ventura, Ibid., p. 158.

%« Nunca nos esquegamos que a libertacso nacional depende dos operérios e camponeses. ” Ibid.,
p.160.
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publique, donc chez lui. Cela, c’'est un droit de propriété qui a besoin d étre
respecté. ” %

Finalement, la représentante des meres, beaucoup acclameée: “ Je parle au
nom de toutes les méres qui ont vues leurs fils massacrés et leurs filles allongées
a plat-ventre comme Slils étaient dans un camp de concentration. Nous
N’ acceptons pas que la police les brutalisent, qguand nous, leurs meres, nous nous
battons pour qu’ils soient heureux. Nos enfants ont raison. ” *

Vladimir Palmeira revient et demande: “ On va continuer la lutte ?” Des
centaines de bras levés donnent la réponse qu'il attend. Il annonce: “ Je vais
devant ” . La masse organisée se meut, prend la rue et marche lentement. Des
edifices commerciaux les gens applaudissent, les manifestants les invitent :
“ Descendez ! 7. Aux gens sur les trottoirs qui regardent leur passage : “ Ne restez
pas plantés |3, vous étes exploités” %.

Les divergences politiques entre la gauche pouvaient étre constatées. Il y
avait ceux qui criaient “ seul le peuple armé renversera la dictature”. C’ était les
révolutionnaires. Les autres qui soutenaient “ seul le peuple organisé renversera
ladictature ”. C’ était |es réformistes, liés au Parti Communiste Brésilien.

Parmi les secteurs de la société représentés, il y avait auss des individus

qui, jusgu’ici, se montraient indifférents. Syrkis nous donne ses impressions :

% « O povo esté na praca piblica, logo esti na sua casa. Este é um direito de propriedade que
precisa ser respeitado. ” Ibid., p. 161.

% “ Falo em nome de todas as maes que viram seus filhos a serem massacrados e suas filhas
deitarem de brucos como se estivessem em campo de concentracdo. Nao aceitamos que a policia
Ihes bata, quando nés, suas maes, lutamos para que sejam felizes. Nossos filhos tém razéo. ” Ibid.,
p. 161.

%« Euvou nafrente.” Ibid., p. 161.

%« Nao fique af parado. VVocé é explorado. ”
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“ Je découvrais, ici et |3, des copains d’ enfance que je n'a plus jamais vus, des
parents des amis, des professeurs. La classe moyenne carioca ¥ était massivement
présente. C'était la réplique, dans le sens inversg, de la “ Marche de la Famille”,
avec laquelle cette méme classe moyenne avait salué de coup d’ Etat de 64, auquel

j'avais assisté alatélévision, avec mafamille toute unie, il y avait seulement quatre

ans.” 98

A la fin de la marche, le vote par acclamation d’ une commission qui irait
discuter, avec les autorités, la libération des emprisonnés. Les intellectuels, les
meres, le clergé, les professeurs, les étudiants étaient représenteés.

Le président militaire, dans une tentative de conciliation, invite la

délégation a Brasilia.

2.2.3.2 - L’ultime tentative de ““ conciliation ”

La commission est regue dans la salle de réunion ministérielle, contournant
ainsi I’exigence protocolaire du port d’ensemble et cravate pour les audiences,
une exigence loin d’ étre remplie. Le maréchal arrive et se dirige vers chacun en
démontrant qu’il était bien informé. Au prétre: “ Vous travaillez au College Séo
Vicente, n'est-ce pas?” Le représentant des étudiants se présente: “ Franklin
Martins, de I’ ex-UME *°. Le maréchal feint I’ ignorance et évite la provocation. A
Helio Pellegrino : “ Vous étes d’ une famille de Belo Horizonte '®. Votre pére est
un grand médecin, une personne tres honorable. D’ailleurs, vous étes trés

intelligent et vous étes aussi fonctionnaire public, n’est-ce pas ?”. Cette fois ' est

% Provenant de Rio de Janeiro.

% “ Eu descobria aqui e ali amigos de infancia que nunca mais tinha visto, pais de amigos,
professores. A classe média carioca comparecera em peso. Era a réplica, em sentido inverso, da
“ Marcha da Familia”, com a qual essa mesma classe média saudara o golpe de 64. Que eu
proprio assisti na TV, junto com a familia unida, fazia apenas quatro anos. ” Alfredo Syrkis, Op.
cit.,

p. 76-77.

% L’ Union Metropolitaine des Etudiants était mis dans I’ illegalité en 1964.

100 a capital d’ état de Minas Gerais.
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a Pellegrino de feindre qu'il navait pas compris la menace en répondant :
“ Parfaitement, monsieur le président, vous étes trés bien informé. ”
Costa e Silva essayait de convaincre la commission de ses dispositions

démocratiques :

“ Nous sommes dans une Démocratie : les journaux disent ce qu’ils veulent - n’est-
ce pas, Dr. Hélio, vous-méme, n’'écrivez-vous pas ce que vous voulez ? - et les
jeunes vont dans larue crier a bas la dictature. Qu’ est-ce que ¢’ est comme dictature
celle ol les personnes peuvent crier & bas la dictature ? 1% ”

C’ était son meilleur argument.

De toute fagon, ses idées a propos de la démocratie étaient trop loin de
celles de ses interlocuteurs. L’ affrontement s approchait. A la question de la
constitution de la commission avait été choisie, la réponse de Pellegrino vient
foudroyante : “Par des élections directes, monsieur le président. ” Le coup recu, le
président prend quelques secondes, puis il sourit et suggére d’aler aux faits.
L’ une apres I’ autre, les revendications seront niées. Les arguments les plus variés
défilent, quand, tout d’un coup, le représentant des étudiants, Marcos Medeiros
lance I’ ultimatum : “ Ecoute donc, professeur, je veux savoir cela: vous alez
o» 103

libérer ou non nos camarades

Laréunion était finie.

Les derniers mois de I'année démontrent |’intolérance exacerbée du
gouvernement et le radicaisme dans le mouvement des étudiants, dans la

politique, dans les arts.

101 Zuenir Ventura, Op. cit., p. 172-173.

192 1bid., p. 173.

103 « Escuta aqui, professor, eu quero saber o seguinte : o senhor vai ou no vai soltar 0s nossos
companheiros ? ", Zuenir Ventura, Op. cit., p. 179.
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C est I’ &ge de I’ affrontement.

“ Loin étaient les temps ou le dialogue pouvait étre au moins un espoir. La gauche
luttait contre la dictature et, de préférence, entre ele. L’intolérance n'avait pas
d’idéologie non plus. 1>~

En octobre, la police découvre le site ou les étudiants participaient
clandestinement du XXX Congrés de la UNE. “ Les leaders qui étaient les plus

expressifs dans le ME *® sont sortis de l&-bas vers la prison et, plusieurs, de la

prison vers |"exil ” 1%

Dans les prisons, pendant les interrogatoires, la droite affine ses méthodes
de torture*”’. Les durs critiquent durement la direction fragile et vacillante de
Costae Silva

Le 13 décembre, I’ Al-5 est promulgué.

“ Toute vie culturelle s étiole sous I'inflexible censure dont la presse écrite, laradio
et la télévision sont I’ objet ; des professeurs et des chercheurs sont démis de leurs
fonctions ; les savants sont mis a la retraite; on les empéche de travailler en les
forcant a s'exiler, a changer d activité ou a émigrer, le méme traitement étant
réservé aux artistes de théétre, de cinéma et de musique de variétés, aux écrivains et
aux journalistes, étudiants, prétres, militaires et syndicalistes. Sous le nationalisme
vert et jaune'® Sinstaure la devise “aime-le ou quitte-le’ *® dont le message
laconique propose |’ dternative de I’ alégeance au régime militaire ou, subtilement,
du départ pour un autre pays...ou un autre monde. *°”

104 « | onge iam os temos em que o didlogo ainda podia ser pelo menos uma esperanca. As
esguerdas lutavam contra a ditadura e, preferencialmente, entre si. A intoleréncia ndo tinha mais
ideologia. ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 201.

1% ME - Mouvement des Etudiants.

106« O que havia de mais expressivo no ME saiu dali para a cadeia e, muitos, dela para o exilio. ”
Ibid., p. 240,

97 Sur ce sujet Voir : Helena Besserman Vianna, Politique de la psychanalyse face & la dictature
et a la torture, Paris, L’ Harmattan, 1997.

198 Mention aux couleurs du drapeau brésilien.

1% Mention au slogan de la campagne publicitaire de soutien au coup d Etat : ” Brasil - Ame-0 ou
Deixe-0".

119 Helena Besserman Vianna, Op. cit., p. 47-48.
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Le lendemain le Jornal do Brasil annonce dans la prévision
météorologique: “ Temps noir. Température suffocante. L’air est irrespirable.
n 111

Vents tres forts soufflant sur le pays.

Malgré lefort soleil d été.

111 « Tempo negro. Temperatura sufocante. O ar esté irrespirdvel. O pais esta sendo varrido por
fortes ventos. ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 288-289.
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Deuxiéme Partie

RODA VIVA'!

Aprés avoir donné un apercu de la situation politique du pays et décrit le
cadre de I’ évolution de la répression jusgu’en 1968, nous trouvons important ici
de présenter la piece Roda Viva - texte, conception de la mise en scene et
spectacle - le méme que son auteur et son metteur en scéne, pour les placer dansle
moment politique que le pays traverse.

Ains aurons-nous les bases de I’ analyse pour bien comprendre le but de la
censure et son importance en tant que pilier du systéme politique mis en place par

le coup d’ Etat.

1 - L’auteur, Chico Buarque de Hollanda et son impact sur la société
1.1 - Un phénomeéne national

En 1967, a I’dge de 24 ans, Chico Buarque était d§a un phénomene
national. Compositeur de chansons & succés comme A Banda ® et Carolina ®, il
venait de lancer son troisiéme disque et Roda Viva “, la chanson, était classée

troisieme au Palmarés du |11° Festival de Musique delaTV Excelsior.

! Traduction : “ LaRoue delaVie”. Voir texte origina dansles Annexes.
2\oir paroles dans les Annexes.
3 Voir paroles dans les Annexes.
* Voir paroles dans les Annexes.
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Le journal conservateur O Globo, le 22-12-67 nous le confirme: “ un

sondage d’ opinion a révélé gque les musiques de Chico Buargque sont chantées 24
heures sur 24, aux quatre coins du pays” °.
Le jeune talent, aux yeux infiniment verts, au “ sourire pur, aux dents

blanches” ©

, au visage bon-enfant, faisait réver les méres bourgeoises imbues de
la noble téche de trouver un “ bon parti ” pour leurs petites. Chico représentait le
modele idéal : jeune, talentueux, “ bien-né”, poli, ses chansons de rythme souple

faisaient réver le pays: parents, jeunes filles et le maréchal Castelo Branco lui-

méme avait déja dansé avec safemme au son de Carolina ”.

Telle * unanimité nationale” ne pouvait pas étre pardonnée par certains
segments dits “ révolutionnaires” de la gauche. A un moment ol la radicalisation
politique s exacerbait, “ le Brésil musical vivait passionnément divisé” ® auss,
entre le vieux, ou on classait I’oeuvre de Chico Buarque, et le nouveau - le
Tropicalisme - mouvement dont faisaient partie Caetano Veloso et Gilberto Gil.

La déclaration de Tomzé, un musicien tropicaliste, pour utiliser le
manichéisme de ces temps-la, lors d' une interview a la télévision, démontre
I'extension de la divison. A propos de Chico Buarque, il a

affirmé agressivement : “ J aime bien ; finalement, il est notre grand-pére” °.

® “ Uma estatistica revelou que durante 24 horas cantam-se as misicas de Chico Buarque, nos
quatro pontos do pais.” , Jornal O Globo, “ Roda Viva de Chico Buarque comega a girar em
janeiro”, 2° Caderno, 22-12-67, p. 9.

% “sorriso puro de dentes brancos”, Z. Ventura, Op. cit., p. 88.

" Zuenir Ventura, Op. cit., p.125.

8« O Brasil musical de ent&o vivia apaixonadamente dividido. ”, Zuenir Ventura, Op. cit., p. 77.
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Chico Buargue défendait son travail :

“Cest sOr gqu'on doit rompre avec les structures. Mais la musique populaire
brésilienne, au contraire d'autres arts, apporte en elleeméme les ééments du
renouvellement. Ce n'est pas une question de défendre la tradition, la famille ou la
propriété de qui que ce soit. Mais ¢’ était avec le samba que Jodo Gilberto ° arompu
|les structures de notre musique. **”

Chico expliquait qu'il “ n’avait rien contre la guitare éectrique, ni contre le

tambourin 2"

et que “ I'important est d avoir sur la méme scene le groupe
Mutantes et Martinho da Vila®®”.
Il nous parait que la question soit précisément de discuter la dissension entre

samaniére de s engager et son temps.

1.2 - La métaphore de ses chansons

Comme nous I'avons déa dit et montré dans la premiére partie de ce
meémoire, ces temps-la étaient les temps de la radicalisation et, particulierement a
Rio de Janeiro, temps de presque guerre civile urbaine. Chico ne faisait pas partie
de cefront, qui était aussi le front du Tropicalisme. Du moins pas encore.

Il nous semble trés clair, et pourtant incompréhensible qu’ on ne se soit pas
apercu du ton prémonitoire et des avertissements susurrés dans ses chansons qui
faisasient succes a I'époque; Carolina parle d'une jeune femme aux yeux

profonds, plein de douleur, “ la douleur de tout ce monde” ; A Banda décrit le

°“ Gosto muito ; afinal, ele é nosso avd ", Zuenir Ventura, Op. cit., p. 78.

19 3030 Gilberto, considéré le pére de la Bossa Nova, auteur entre autres de Garota de Ipanema.

1« E certo que se deve romper com as estruturas. Mas a masica popular brasileira, ao contrério de
outras artes, ja traz dentro de si 0s elementos da renovacéo. Nao se trata de defender tradicéo,
familia ou propriedade de ninguém. Mas foi com o samba que Jodo Gilberto rompeu as estruturas
de nossa cangdo. ” Op. cit., p. 79.

12« Ele ndo tinha nada contra a guitarra el étrica, como também nada contra o tamborim ” Op. cit.,
p. 79. Tamborim : instrument caractéristique de lasamba.

13« O importante é ter Mutantes e Martinho da Vila no mesmo palco” Op. cit., p. 79. Mutantes :
groupe Tropicaliste, dont faisait partie la chanteuse Rita Lee. Martinho da Vila: compositeur de
samba.
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défilé d’une fanfare qui passe “ en chantant des choses d’amour ” , et termine en
disant que “ tout est revenu a sa place aprés sa passage”. Ne pourrait-il étre en
train de repérer la passion et la douleur de cette jeunesse que se jetait contre la
tyrannie ? A Banda, lancée en 1966, ne racontait-elle pas les manifestations des
étudiants, assistés par la classe moyenne ? Quand il finissait en disant que “ tout
est revenu a sa place apres le passage de lafanfare” ne pourrait-il étre en train de
signaler le dangers du manque de projets politiques effectifs de la gauche ? Et
Roda Viva, écrite en 1967 : “ il y a beaucoup du temps qu’ on cultive le plus beau
rosier qui existe, mais voici qu’ arrive laroda viva et emporte le rosier au loin **
et encore: “ on prend I'initiative, la guitare dans la rue, pour chanter, mais voici

qu’ arrive laroda viva et emporte laguitare au loin *° ”

. Quevoulait-il dire?

I nous semble qu’il expérimentait déjal’ exercice de la métaphore, I’ unique
forme de résistance possible, aprés 1968, dans un régime qui montre, avec I’ Al-5,
un autoritarisme sans aucune pudeur, ou les radicalisations seront empéchées par
la mort, la torture, I’emprisonnement, la disparition de centaines de personnes
dont la majorité des cas restent encore non-eclaircis de nos jours.

Chico annoncait un changement de vent. Le probléme est que, parmi les cris
qui S élevaient a cette époque, sa voix douce et ses chansons de rythme souple
N’ arrivaient pas a étre entendues dans toute leur justesse.

Dans une des ses affirmations, bien peu entendu a I’ époque, il affirmait,

prémonitoirement : “ On n’aura pas besoin de beaucoup de temps pour se rendre

¥« Faz tempo que a gente cultiva/ a mais linda roseira que ha / mas eis que chega roda viva/ e
carregaaroseiraprala“. Vair les paroles dans Annexes

15« A gente toma a iniciativa / viola na rua a cantar / mas eis que chega roda viva / e carrega a
violaprala”, pour les paroles voir les Annexes.
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compte que toute folie n'est pas géniale, de méme que toute lucidité n'est pas

vigille” 8.

2 - Le metteur en scéne, José Celso Martinez Corréa
2.1 - Le laboratoire de recherche

José Celso Martinez Corréa, considéré comme un “ maitre dans I'art de la
provocation scénique” ', fondateur et directeur du groupe Oficina *® & Sdo Paulo,
en 1967 met en scéne O Rei da Vela, texte d Oswald de Andrade *°, qui inaugure
une nouvelle phase dans son travail. La conception de la mise en scene que José
Celso imprime & Roda Viva continue le travail commencé dans O Rei da Vela. A

propos du réle du théétre brésilien a ce moment-la, il affirmait :

“ Les théétres de répertoire européen ont I’ aspect de démonstration panoramique,
d'inventaire, de méli-mélo de la culture: des kilos de Moliere, des grammes
d’Artaud, facilités et divulgués par le bon héritage de la culture occidentale. Les
pieces mises en scene n'obéissent pas a une nécessité de vie et de mort de la
communication, mais a une exigence d’' un bon service public et de transmission de
la dite culture humaniste. Chez nous, non. Quand on produit une piéce - la difficulté
économique, la difficulté d' expression libre, et autres, tout cela fait de cette
opportunité quelque chose de rare. La rencontre avec des collectivités dans les
théétres, de gens qui rencontrent des gens pour le dialogue, c'est une opportunité
dont on doit profiter jusqu’alafolie. [...] Le théétre brésilien ne peut pas attendre le
futur. Il doit étre mangé, dévoré chague nuit, dans cette rencontre en téte-a-téte d' un
groupe d'étres humains assujettis aux mémes appréhensions, oppressions et
indécisions - les uns par hasard sur la scéne, les autres dans la salle, tous dans un
méme décor oppressif, enveloppés par les mémes mythes, par les mémes difficultés
subjectives et objectives qu’ entravent I’ action historique, qu’ entravent les chemins
desaréalisation. ©”

16« Nap precisa dar muito tempo para se perceber que nem toda loucura é genial, como nem toda
lucidez é velha. ", Op. cit., p. 75.

7« mestre na arte da provocagdo cénica”, Zuenir Ventura, Op. cit., p. 88.

8 Sur le Théatre Oficina voir Mostago, Edelcio; SILVA, Armando Sergio da; COSTA, Ina
Camargo ; REVISTA DIONYSOSn° 26. Lesréférences sont dans la Bibliographie.

9 participant du Mouvement de la Semaine de I’Art Moderne, en 1922, il a fait partie du
mouvement dénommé Modernisme pendant les années 20-30, auquel participaient entre autres,
Tarsilado Amaral et Mério de Andrade.

% Os teatros de repertério europeu tém o aspecto de mostra panoramica, de balanco, de pegue-
pague da cultura: quilos de Moliere, gramas de Artaud, facilitados e divulgados para a boa
heranca da cultura ocidental. As pecas encenadas ndo obedecem a uma necessidade de vida e
morte de comunicagdo, mas sim a uma exigéncia de um bom servico publico e da transmissdo da
chamada cultura humanista. Entre nds, ndo. Quando se coloca uma peca em cartaz - a dificuldade
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Inspiré par le nouveau film de Glauber Rocha, Terre en Transe , il
expérimente au théétre la hardiesse esthétique du Cinéma Novo.

Lamise en scene de O Rei da Vela change le chemin jusqu’ici parcouru par
José Celso et le Groupe Oficina.

A lapremiére, José Celso déclare que la piéce, dédié a Glauber Rocha, est le
manifeste doctrinaire de la nouvelle phase du Teatro Oficina :

“ Nous avons trouve le texte d' Oswald de Andrade grossier, anthropophage, cruel,
implacable qui présente tout a partir d'un cogito trés particulier : j’ anarchise, donc
j'existe. [...] En dirigeant Oswald, j'a essayé de me laisser envahir - et la méme
chose s est passée avec le groupe - par saliberté. ”

O Rei da Vela a fonctionné comme un vrai laboratoire de recherche de ce
que José Celso appelle plustard le “ théétre de la cruauté brésilienne ”.

La mise en scéne mélangeait “ les ressources du cirque et du théatre de
cabaret, de |’ opéra et du théétre critique, de la rigueur gestuelle et du bafouement,
du rituel et de la pornographie, de la protestation et de laféte” %.

Avec O Rei da Vela le groupe “ montrait la bourgeoisie non plus sous la
perspective de la bourgeoisie elleeméme, [...] mais sous la perspective des

marginaux ” %,

econdmica, a dificuldade de expresso livre, e outras, tudo isso faz desta oportunidade uma coisa
rara. O encontro com coletividades nos teatros, gente encontrando gente para o didlogo, € uma
oportunidade que tem que ser aproveitada até a loucura. [...] O teatro brasileiro ndo pode esperar o
futuro. Tem que ser comido, devorado cada noite, neste encontro cara-a-cara de um grupo de
homens sujeitos & mesmas apreensdes, opressdes e indecisdes - uns acidentalmente no palco,
outros na sala, todos dentro de um mesmo cenario opressivo, envolvidos pelos mesmos mitos,
pelas mesmas dificuldades subjetivas e objetivas que entravam a acdo histdrica, entravam os seus
caminhos de realizag&o. Jornal do Brasil, “ Roda Vivavezes cem”, Caderno B, p.2, 11-04-68.

21« Encontramos o Oswald de Andrade grosso, antrop6fago, cruel, implacavel, apresentando tudo
a partir de um cogito muito especial : anarquizo, logo existo. [...] Dirigindo Oswald, procurei
contagiar-me - € 0 mesmo aconteceu com 0 elenco - com a sua liberdade. ” Interview de José
Celso Martinez Corréa a Revista Manchete, “ O Rei davela”, Rio de Janeiro, 14-10-67.

22« circo e teatro de revista, 6pera e teatro critico, rigor gestual e avacalhaco, ritual e pornografia,
protesto e festa. ”, Revista DIONY SOS n° 26, Teatro Oficina, org. Fernando Peixoto, Rio de
Janeiro, Servico Nacional de Teatro - SNT, 1982, p. 72.
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C’est le surgissement d’ un nouveau mouvement esthétique, le Tropicalisme,

bY

“ destiné & révolutionner les modéles esthétiques et politiques jusqu’ici en

n 24

vigueur ” <%, en faisant I'option “ pour la marginalisation par rapport au

systéme.” ®
Caetano Veloso?, lui-méme, a déclaré avoir écrit Tropicalia®’ sous
I'influence de lamise en scéne %.

Sans vouloir approfondir cette question, prenonsici la définition que Decio

de Almeida Prado nous donne du Tropicalisme :

“ Le coté pile de la fierté nationale : |’ acceptation, gaie et sauvagement faite, de
notre sous-développement matériel, mental et artistique. Puisque nous sommes
arriérés, assumons sans inhibition notre retard. Puisque nous avons quelque chose
de ridicule dans notre anachronisme historique, soyons les premiers a rire de nous-
mémes %, ”

En 1968, O Rei da Vela représentait le Brésil au “ IV Rassegna
Internazionale del Teatri Stabili”, a Florence et au “ Premier Festival
International des Jeunes Compagnies” a Nancy.

2.2 - La réaction en Europe

En Europe, la polémique a continué. En Italie, pendant que Ruggero Jacobbi
affirmait: “ O Rei da Vela ne nous demande pas les distinctions subtiles de

I” hyper-critique ; il évoque et provoque les temps de I’ action. Pour cela, il reste

% «1..] mostrava a burguesia j& ndo mais da perspectiva da propria burguesia [..], mas de
marginais. " Edelcio Mostaco, teatro e politica : Arena, Oficina e Opini&o - uma interpretacéo da
cultura de esquerda, S&o Paulo, Proposta editorial, 1982, p. 104.

2 |bid., p. 103.

% |bid., p. 104.

% Caetano Vel oso, représentant du Tropicalisme dans la Musique Populaire Brésilienne - MPB.

2" Chanson tropicaliste qui inaugure le Tropicalisme dans la MBP.

% Edelcio Mostago, Ibid., p. 103.

% « O ufanismo virado de cabeca para baixo [...] : a aceitacéo, alegre e selvagemente feita, do
nosso subdesenvolvimento material, mental e artistico. JA que somos atrasados, vamos assumir
sem inibi¢cBes o nosso atraso. Ja que temos algo de ridiculo em nosso anacronismo histérico,
sgjamos os primeiros a rir de nés mesmos. ”, Décio de Almeida Prado, O Teatro brasileiro
moderno, S&o Paulo, Perspectiva, 1988, p.113.
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déplacé dans une Europe tout a fait sir d'elle-méme et de son propre dégodt ”, le
critique Carlo Degl’ Innocenti du journal du Parti Communiste Italien - L’ Unité -
dans son édition du 21 avril 1968 disait : “ O Rei da Vela est un spectacle qui ne
peut pas étre jugé, soit dans la sphére artistique, soit dans la sphére idéologique et
politique, avec le métre de la critique européenne ™ .

La réception a Nancy peut étre mesuré par les résultats de |’enquéte
publique * : excellent : 33,5% ; bien : 33,5% ; passable : 18,3% ; mauvais : 14,7%
et par la mobilisation de Bernard Dort, Emile Copferman, Nicole Zand, Frangoise
Kourilsky et Jean-Jacques Hocquard qui ont promu la représentation de la piece a
Paris.

Bernard Dort, dans le programme fait particulierement pour la saison
parisienne, affirmait :

“ Nous ne sommes pasici devant un tranquille de fonder un théétre folklorique
et national (comme était |e spectacle brésilien présenté a Nancy et a Parisil y a deux
ans: Morte e Vida Severina *) mais devant un appel enragé et désespéré pour un
autre théatre : un théatre de’insurrection *.”

La saison parisienne a eu lieu au Théétre de la Commune d’ Aubervilliers
avec le soutien du Groupe d Etudes et de Recherches Théétrales le 10 mai
1968 ¥.

Parisvivait la“ Nuit des Barricades” *°.

% Dionysos n° 26, p.77.
3 Ibid. p. 78.
% || fait référence au spectacle présenté par le TUCA. Voir Premiére Partie, 2.2.1 - Le climat
social jusqu’en 1968.
* Traduit du portugais: “ Estamos aqui diante ndo de uma tranqtiila tentativa de fundar um teatro
folclérico e nacional (como era o espetaculo brasileiro apresentado em Nancy e Paris ha dois anos
atras: Morte e Vida Severina) mas de um apelo raivoso e desesperado por um outro teatro : um
teatro de insurreicdo ", Dionysos n° 26, p. 78.
* Ibid., p.77-78.
* Hervé Hamon et Patrick Rotman, Génération : les années de réve, Paris, Seuil, 1987, p. 615.
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Le texte libertaire, corrosif et anarchiste de Oswald de Andrade avait donné
a José Celso les bases de son insurrection. La méme chose ne se passera pas avec
Roda Viva, le texte de Chico Buarque de Hollanda, qu'il accepte de diriger

ensuite.

3 - Roda Viva : le texte
3.1 - Lethéme

Roda Viva raconte |'histoire de Benedito da Silva, artiste populaire,
embrouillé par I'industrie de consommation et transforme par la télévision en
idole nationale: il devient Ben Silver. Dans sa nouvelle condition, il est diment
consomme et a lafin, obligé au suicide. L’Ange Gardien est son manager, prét a
tout faire pour 20 % de commission. Le Diablotin est le représentant de la presse
manipulatrice, dont |’ unique but est d’avoir [ui aussi sa partie du gateau, et pour y
arriver, il manipule desinformations. Juliana, lafemme de Benedito, et Mané, son
meilleur ami, artiste populaire “ authentique”, font le contrepoint. Le Choeur

commente |’ action.

Dit aingi, le texte ne présente aucune innovation. Hollywood avait dga
beaucoup profité du theme. La différence, selon José Celso, est que, dans Roda
Viva, cette problématique est abordée du point de vue de la réalité brésilienne

actuelle, ayant pour but de “ démystifier, dénoncer et renverser la série de
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modeles sans consistance fabriqués pour duper le public et pour remplir le vide

absolu de commandement dans lequel le Brésil se trouve actuellement ” *°

3.2 - L accueil de la critique

Ecrit en 1967, le texte d un prologue et deux actes, est classé plutét comme
un guide pour le metteur en scene et N’ a pas été bien recu par la critique qui, dans
les meilleures des hypotheses, |ui a donné le crédit d’'un premier essai bien
intentionné d’ un artiste talentueux.

Les mérites de larévolution et du scandale qui vont se produire sont crédités
a la mise en scene de José Celso, puisgue la piéce est considérée simpliste et
naive.

Zuenir Ventura affirme méme: “ Il (José Celso) avait dans les mains une
oeuvre (Roda Viva) sans blaspheme ni rancune, écrite par quelqu’ un qui avait tout
pour étre en paix avec la vie. ” ¥’

Justice soit rendue. A I’époque Chico n'est pas si en paix avec lavie. Il est
attaqué par la droite et par certains secteurs de la gauche. Ses collegues aussi
créent des polémiques cruelles a propos de sa personne et de son oeuvre, comme
nous I’ avons dé§ja montré. Sous aucun prétexte Chico Buarque, |’ artiste sensible,
conscient et engagé dans les luttes de son temps commeil I’ était, ne peut étre bien
avec la vie, s cela signifiait un sens de non-préoccupation (le “je m'en

foutisme ") et de laisser-vivre.

% «...] desmistificar, denunciar e derrubar a série de modelos sem consisténcia fabricados para
ludibriar o publico e preencher o vazio absoluto de lideranca em que se encontra atualmente o
Brasil. ", O Estado de Sao Paulo, “ Chico Buarque falade estréiateatral ”, décembre, 1967.

37« 1...] ele tinha nas m&os uma obra sem blasfémia e sem rancor, de alguém com tudo para estar
em paz com avida. ”, Zuenir Ventura, Op. cit., p. 89.
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Parmi les critiques, nous voulons faire ressortir celle de Yan Michalski -

by

critique influent et pas seulement a cette époque - qui, avec la justesse
caractéristique de ses remargues, essaye de trouver dans le texte non seulement
desfautes, quand il y en a, mais aussi des avantages:

“ Letexte de Chico Buarque de Holanda est loin d’ étre un chef-d’ oeuvre, pas méme
une piéce destinée a laisser une marque de quelque importance dans la dramaturgie
brésilienne. Bien le contraire, c'est le typique travail d'un jeune débutant, qui
cherche, avec hésitation, insécurité et naiveté, a découvrir et maitriser les techniques
et le langage d’ un art encore rempli de mystéres pour lui.

Et pourtant, je ne crois pas que nous avons le droit d' éliminer, en quelques paroles,
comme trés mauvais ou presque inexistant, ce travail débutant de Chico
dramaturge; et c'est bien cela que beaucoup de gens sont en train de faire,
injustement et précipitamment. [...] Le probléme n’'est pas si simple, et la piece n'est
pas s méprisable. Il y a méme, parmi dinnombrables fautes, des vertus
essentiellement théétrales qui ne peuvent pas étre passees sous silence. En lisant le
texte plutét qu’ en voyant le spectacle, on sent clairement que Chico Buarque écrit
en visuaisant toujours une action scénique, concerné par ce que la mise en scéne
pourra extraire de ses idées. Cela c'edt, je vous assure, un mérite peu commun parmi
les auteurs débutants. Plus que cela, le contenu de Roda-Viva me semble digne
d’intérét. Avec son indiscutable autorité morale, Chico Buarque lance une série de
graves accusations contre I’ engrenage commercia de latélévision [...] Il me semble
digne d' évidence le fait qu’ une accusation vienne justement de Chico Buarque, une
idole sans doute authentique, qui n’a rien de commun avec le protagoniste de la
piece, mais qui doit évidemment une partie de son renom et de sa position
exactement au mécanisme qu’il dénonce. Humainement Roda-Viva est un document
trés signifiant : un artiste consacré, indigné par la corruption du milieu professionnel
auquel il appartient, N’ hésite pas a mettre en jeu son prestige et a aborder un art que
lui est presgue étranger [..] afin de manifester sa révolte devant I'immoral
engrenage qu'il connalt de prés. La lucidité, la courage et I’ honnéteté de I action de
Chico Buarque dispensent de commentaires ; et méme s la piéce était encore plus
faible, elle mériterait d’ étre mise en sceéne pour que I'un des plus populaires jeunes
artistes du Brésil puisse imprimer sa sincére et juste protestation. %~

3.3 - La démystification des idoles populaires
Chico Buargue affirme que le theme de la piéce est la démystification des
idoles populaires. Et il se défend de la définition de “ piece autobiographique” en

disant que “le personnage est quelqu’un d'inconscient alors que lui sait

% yan Michalski, “ A voz ativa de Roda-Viva” , Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, janvier 1968.
Pour le texte complet voir les Annexes.
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exactement ce qu'il fait et les chemins qu'il parcourt, ayant donc la liberté de

choix

n 39 .

“ Lapiéece entiere est unefarce, ellen’arien de réaliste. Jai pris soin de ne présenter
que les problémes, en évitant de recommander des solutions, pour ne pas faire de
moralisme a bas prix. Je ne veux pas que mon texte reste statique. Tout le monde va
contribuer a son évolution, sa transformation. Méme une fois la piéce préte, les
réactions du public serviront & des améliorations futures, “°

En traitant de la démystification des idoles populaires, Roda Viva nous

apporte encore d’ autres themes, bien al’ ordre du jour en 1967 au Brésil. En voici

guel ques exemples :

39 «

- L’invasion nord-américaine :

ANGE (aBen Silver) : T'asdéjalule” Time” de cette semaine ? Non, mais que tu
es illettré! Puisque le “ Time” est un magazine éranger trés important. Dans ce
dernier numéro c'est trés bien expliqué ce que doit étre la musique légitime
brésilienne.

- Lamanipulation de I’information :

DIABLOTIN : Jai vu. (il rit) Je saistout! (il rit) Ce que latélévision n"apasvu!
Je sais! (il sort des journaux) Extra! Extra! Ben Silver est marié! Cest ca!
L'idole est marié! (...)

ANGE ( se dirige vers Diablotin) : Un moment, un moment ! Tu esfou! Celan’est
qu’ une équivoque! [...] Celle-ci, c'est lasoeur de Benedito ! (il met de I’ argent dans
les mains de Diablotin)

DIABLOTIN : Soeur ?

ANGE (lui donne plus d’ argent) : Bien sir, sa soeur !

DIABLOTIN (regarde I argent, regarde JULIANA) : Pas tout afait sa soeur.

ANGE (lui donne encore plus d’ argent) : Entiérement sa soeur !

[...] personagem é inconsciente, enquanto que ele sabe perfeitamente para oinde esta

caminhando, tendo, por isso, a liberdade de escolher seu caminho”, O Estado de S&o Paulo,
“ Chico Buarque fala de estréiateatral ”, S&o Paulo, decembre, 1967.

0« Toda peca é uma farsa, néo tendo nada de realista. Tomei cuidado para apresentar apenas os
problemas, evitando recomendar solucdes, para ndo cair no moralismo barato. N&o quero que meu
texto fique estético. Todos contribuirdo para que ele evolua, transforme-se. Até mesmo depois da
peca montada, as reacOes do espectador servirdo de guia para futuros melhoramentos e
ampliactes. ” Ibid.

“LVoir texte original dans les Annexes..
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DIABLOTIN (regarde I'argent, opine du chef, prend les journaux et sort en
criant) : Extra! Extra! Il a démenti le mariage de Ben Silver ! Safemme n’'est que
sa soeur | Sasoeur !

- La religiosité comme instrument de controle et de domination du peuple
est représenté par les personnages d’Ange et de Diablotin, les créateurs et
managers de toute la trame.

- Laradicalisation politique qui est en cours dans le pays, les persécutions
politiques et les divisions parmi lagauche :

BENEDITO : Et Dora ?

MANE : Elle est morte.

BENEDITO : Et Moacyr ?

MANE : || est incarcéré.

[...]

BENEDITO : Tuterappellesdelafac ?
MANE . Qui est-ce qui peut I’ oublier ?
BENEDITO : Architecture.

[..]

BENEDITO: Et le parti ?

MANE : Jen’en saisrien.
BENEDITO: Il et fini.

MANE : 1l est mort.

BENEDITO : Quel malheur.

MANE : Tu étais un mauvais communiste.

BENEDITO : Non, ¢ est vrai qu’il me manque. *®

- Le réle de sondages d’ opinion par rapport al’industrie culturelle:

“2\/oir texte original dans les Annexes, p. 17.
3 Voir texte original dans les Annexes, p. 22.
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ANGE (en discourant) : Dans cet univers, I'|BOPE * ¢'est |e représentant officiel /
de la divine petite lumiére rouge *® / Seulement lui a I’accés aux ministéres de la
lumiere / C'est lui qui indique les préférences / de la vénérée télévision / C'est lui
gue vous devez consulter a lafin de chaque journée / Pour savoir les fruits de vos
bonnes actions / Pour confesser vos péchés / Et pour recevoir avec humilité et
résignation / les pénitences imposées / A savoir / changement d horaire / retard de
salaire / cachet suspendu / avance sur salaire niée / directeur en réunion / pousse-toi
de la que je m'y mette non et non / des amis en fuite / des femmes adultéres/ et
attention au plus important / en cas de péché mortel / de chdmage / Jusqu’ au
jugement final / respectez, donc, I'|BOPE *°

3.3 - Roda Viva et la télévision

Fait important qu'il faut remarquer, Roda Viva inaugure dans notre
dramaturgie la discussion sur le role de la télévision - qui était débutante a
I’ époque - en dénoncant déja son pouvoir de manipulation et de massification.

Aujourd’ hui, la portée de la télévision au Brésil - pour ne pas dire dans le
monde entier - est bien connue. A |’ époque, cependant, notre téévision ne faisait
que marcher a quatre pattes. En 1962, 8,6% des foyers étaient équipés d'un
poste ; en 1968, 20,4% *'.

Comme le remargue Zuenir Ventura:

“En 68 il y avait d§a [..] une télévision en noir et blanc raisonnablement
diversifiée - qui comptait une demi-dizaine de chaines entre Rio et Sdo Paulo -, mais
latélévision était loin d' étre ce qu’elle est devenue. Elle était encore, [...] comme le
Pasquim “ dira I’ année suivante, “ un monde ol n’ existait pas de vie intelligente”.
C'est vrai qu'un des principaux événements culturels de |'année - les festivals
de musique -

doivent une grande partie de leur succés alatélévision: al'Excelsior, alaRecord, a
la Tupi et méme & la novice Globo. Mais la télévision dans ces cas-la fonctionnait
comme simple véhicule de transmission. Les festivals - de la méme fagon que les
programmes humoristiques et le tél§ournalisme - éaient des transpositions de la
radio, ils n'avaient pas un langage propre, comme celui du journalisme et du
feuilleton (telenovela) d’aujourd’ hui. A part des moments exceptionnels, quand elle
transmettait des événements comme celui-ci, la télévision ne faisait concurrence,
culturellement, ni avec le cinéma, ni avec le théétre - et n'avait pas de prestige
intellectuel pour, en tant que média, exercer de I'influence sur les jeunes rebellés de

44 |IBOPE - un grand institut de sondage d’ opinion au Brésil.

2| fait mention alalumiére des cameras.

“Voir texte original dans les Annexes, p. 13.

“" Daniel Pécaut, Entre le peuple et la nation - les intellectuels et la politique au Brésil, Paris, Ed.
de laMaison des sciences de I’homme, 1989, p. 186-187.

“8 voir note n° 60, Premiére Partie de ce mémoire.
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68. [...] Les idoles de la jeunesse de I'époque n'étaient pas télévisuelles, mais
musicales, bien qu’ aidées par latélévision . ”
Pour conclure, nous trouvons important de souligner que, méme si le texte
Nn'est pas un chef-d oeuvre de I’ écriture, il alait beaucoup plus loin qu’une simple
protestation indignée contre I’ engrenage commercial de latélévision.
La diversité des themes présentés dans la mise en scéne n'ont pas été

“inventés” par José Celso comme I|'invoquent la majorité des critiques de

I’ époque. Au contraire, ils étaient clairement présentés dans le texte.

4 - Roda Viva : la mise en scéne

9« Em 68 ja havia[...] uma televisio em preto e branco razoavelmente diversificada - com uma
meia dezena de canais entre 0 Rio e Séo Paulo -, mas a TV estava longe de vir a ser o que é. Era
ainda, [..] como diria o Pasquim“ no ano seguinte, “ um mundo onde ndo havia vida
inteligente”. E verdade que um dos principais acontecinmentos culturais do ano - os festivais de
musica - deve grande parte do seu sucesso a televisdo : a Excelsior, a Record, a Tupi € mesmo a
incipiente Globo. Mas a televisdo nesses casos entrava como mero veiculo de cobertura. Os
festivais - da mesma maneira que os programas de humor e o telgornalismo - eram transposi ¢des
do rédio, ndo tinham uma linguagem prépria, como a do jornalismo e a da telenovela hoje. A ndo
ser em momentos excepcionais, quando transmitia eventos como estes, a TV ndo concorria
culturalmente, nem com o cinema, nem com o teatro - e nem tinha prestigio intelectual para, como
midia, exercer alguma influéncia nos rebeldes jovens de 68. [...] Os idolos da juventude da época
ndo eram televisivos, mas musicais, ainda que ajudados pela TV ", Zuenir Ventura, Op. cit., p. 52.
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4.1 - Le théatre de la cruauté brésilienne

Pendant I’année 1968, les différents courants qui se multipliaient parmi la
gauche sur le plan politique, commencaient a trouver leurs correspondances dans
la culture d’ opposition.

Si Jose Celso avait inauguré une nouvelle phase avec la mise en scene de O
Rei da Vela et avait inspiré le mouvement Tropicalisme, ¢’ est pourtant avec Roda
Viva qu'il consolide, et donne forme a ce qu'il appellera le théétre de la cruauté
brésilienne.

Nous sommes d accord avec Edelcio Mostaco quand il affirme que Roda
Viva, en tant que spectacle est “ une continuité quasi naturelle de O Rei da Vela .

Il explique:

“ S dans celui-ci il montrait un pays sans histoire, fait de complots économico-
politiques et d’ opportunisme éhonté, [...], Roda Viva était pratiquement lareprise de
ce méme portrait structurel, cependant que mis en scene d' une fagon plus honteuse,
plus débauchée, plus caricaturale[...]. *”

Dans une interview pour le Jornal do Brasil en avril 1968, José Celso

explique cette évolution :

“[...] dans le monde sous-néocapitaliste, comme c'est le cas du Brésil, il y a
toujours tendance a ce que tout soit dégluti pour la politique de la consommation.
Aing, [...] O Rei da Vela est castré dans un pseudo-tropicalisme inoffensif. C'est le
moment de changer de tactique: découvrir la sensibilité historique d’un moment
donné et avec elle blesser le spectateur, en I’obligeant a assumer une nouvelle
sensibilité devant un nouveau phénomene social. [...] Une nouvelle culture, qui par
rapport al’ancienne a |’ aspect d’ anti-culture, est en train de naitre. [...] Mon théétre,
donc, visela communication de cette anti-culture, de cette lutte, de tout ce qui
suscite la construction, la modification de I'action de I’homme brésilien vers son
utopique, libre et totale manifestation. Le théétre aujourd hui est cruel, comme il
faut |’ ére, dans un monde otl seulement la violence fécondera quelque chose. ** ”

% « Se neste era mostrado um pais sem histéria, de largos conchavos econémico-politicos e de
descarado oportunismo, [...], Roda Viva era praticamente a retomada deste mesmo quadro
conjuntural, sd que posto em cena de forma mais torpe, mais debochada, mais caricatural [...].”
Edelcio Mostaco, Op. cit., p. 112.

°L«1..] dentro do mundo sub-neocapitalista, como é o caso do Brasil, ha sempre a tendéncia de
tudo ser deglutido pela politica de consumo. Assm, [..] O Rei da Vela é castrado num
pseudoTropicalisme inofensivo. E o momento de se mudar de tética: descobrir a sensibilidade
histérica de um momento e ferir com ela o espectador, obrigando-o0 a assumir uma nova
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Les divisions politiques déja vérifiées parmi la gauche ne se font pas
attendre longtemps dans le domaine de la culture d opposition. La guerre était
lancée et personne n’ est épargné.

Dans une interview a Tite de Lemos >, qui est devenue historique et qui a
pris |’importance de manifeste, José Celso prenait la défense de laradicalisation et
annoncait “ I’émergence d'un art brésilien violent” qui serait “ le signe qui
anticipe les grandes révolutions dans le champ social et politique”. Il
prophétisait: “ Tout le monde a peur de l'art qui maintenant se fera
obligatoirement dans le pays, puisqu’il sera menacant, dangereux ” *.
Sur leréle du théétre, il affirmait :

“ Aujourd hui je ne crois pas non plus a I’ efficacité du théétre rationaliste. [...] Ce
n'est pas du prosélytisme, mais de la provocation. [...] Le sens de I'efficacité du
théatre aujourd’ hui est le sens de la guérillathéatrale. De I’ anti-culture, de larupture
avec toutes |es grandes lignes de la pensée humaniste. >*

Il faut ici considérer que le public verslequel il se dirigeait se congtituait de

la classe moyenne. A propos de ce public, il déclarait :

“ Pour un public plus ou moins hétérogéne qui ne réagira pas en tant que classe,
mais comme des individus, I'unique possibilité c'est le thédtre de la cruauté
brésilienne - de I'absurde brésilien - théatre anarchiste, cruel, gros , comme la
grosseur de I’ apathie dans laguelle nous vivons. [...] De plus en plus cette classe

sensibilidade perante un névo fendémeno social. [...] Umanova cultura, que em relacdo avelhatem
0 aspecto de anticultura, estd nascendo. [...] Meu teatro, portanto, visa a comunicacdo desta
anticultura, desta luta, de tudo que suscitar a construcdo, modificacdo da acdo do homem brasileiro
no caminho de sua utopica, livre e total manifestacdo. O teatro hoje € cruel, como é preciso ser,
num mundo em que sO aviolénciafecundara alguma coisa.. ", “ Roda Vivavezes cem”, Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, Caderno B, p. 2, 11-04-68.

*2 In Revista Civilizacdo Brasileira, “ A Guinada de José Celso”, Caderno Especial n° 2 (Teatro e
Realidade Brasileira), Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 1968.

%% | nterview & Tite de Lemos, In Zuenir Ventura, Op. cit., p. 94-95.

* “ Hoje ndo acredito mais na eficiéncia do teatro racionaista. [..] N&0 se trata mais de
proselitismo, mas de provocagao. [...] O sentido da eficacia do teatro hoje € o sentido da guerrilha
teatral. Da anticultura, do rompimento com todas as grandes linhas do pensamento humanista. ”
Interview a Tite de Lemos, In Anatol Rosenfeld, “ O teatro agressivo ", Dionysos n° 18, Rio de
Janeiro, SNT, 1974, p. 9.
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moyenne qui dévore des savons et des telenovelas va rester pétrifiée et dans le
théatre elle devra se dégeler, & coup de massue. > ”

4.2 - La guérilla théatrale

C'est basé sur ces propositions que José Celso crée la mise en scéne de
Roda Viva, ou il ne fait aucune économie de ressources pour arriver aux extrémes
de ce qu'il annoncait dans ces interviews-manifeste.

Roda Viva atére la relation public-acteurs et sapproche d'un théétre
physique ou le spectateur ne peut plus rester assis, physiquement passif, méme s
mentalement actif. Le spectacle ne se passe pas non plus devant lui et dans le
domaine de la scéne, mais avec lui. Son action est prioritaire et la mise en scene
se charge de la provoquer avec agressivité et irrévérence. Roda Viva ne permet
pas non plus I'indifférence. C'est le scandale et le chaos. Le public se divisait
entre la haine et |'adoration, les menaces contre les comédiens et les
manifestations de soutien. Ce rituel qui unissait la scéne et la salle faisait partie
d'une radicalisation beaucoup plus ample. La guérilla théatrale de José Celso
servait d’ écho ala désespérée révolte des étudiants et des secteurs progressistes de
la classe moyenne, qui, deux années plus tard, sera engagée dans la généreuse et

triste expérience de la guérilla urbaine.

% “ Pgra um publico mais ou menos heterogéneo que N&o reagira como classe, mas Sim como
individuo, a Unica possibilidade é o teatro da crueldade brasileira - do absurdo brasileiro - teatro
anarquico, cruel, grosso, como a grossura da apatia em que vivemos [...] Cadavez mais classe
média que devora sabonetes e novelas estara mais petrificada e no teatro ela tem que degelar, na
base da porrada. ", enterview a Tite de Lemos, In Ina Costa, Op. cit., p. 185.
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5 - Roda Viva : le spectacle

Puisqu’il n’existe aucun enregistrement, nous avons essay€ de repérer le
spectacle a partir des articles publiés a I’ époque dans la presse et dans les rares
livres qui mentionnent |a piéce.

Contrairement a ce qui parfois est déclaré, Roda Viva n’'était pas une
production du groupe Oficina, dont José Celso était |e directeur. Le spectacle a été
produit, a Rio de Janeiro par Orlando Miranda, producteur théétral indépendant -
sans aucune liaison avec les théétre des groupes - qui ainvité José Celso pour le

diriger. C'est I’'unique travail de José Celso en dehors du groupe Oficina.

5.1 - La distribution

Roda Viva, comédie musicale en deux actes, a donc sa premiére a Rio de
Janeiro, au Teatro Princesa lzabel, le 17 janvier 1968, avec la fiche technique et
ladistribution suivante :
auteur : Chico Buarque de Hollanda
metteur en scéne : José Celso Martinez Corréa
scénographie et costumes : Flavio Império
direction musicale : Carlos Castilho
chorégraphie : Klauss Viana
assistant pour lamise en scéne : Antonio Pedro
musiciens : Ledo, Brechov, Tido, Zeldo et Guaximin
Heleno Prestes (Benedito da Silva)

Antonio Pedro (Ange)

Marieta Severo (Juliana)
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Flavio S&o Tiago (Diablotin)
Paulo César Pereio (Mané)
choeur : Alceste Castelani, Angela Falcdo, Angela Vasconcelos, Eudosia Acuna,
Erico Vidal, Fabio Camargo, Fernando Reski, Ada Gausa, Jura Olera, Maria Alice
Camargo, Maria Jose Mota, Pedro Paulo, Samuel Costa.

D’ aprés Edelcio Mostaco :

“ Le texte qui ne prend pas plus de quarante minutes pour étre lu, a été farci par le
metteur en scéne d'innombrables scénes créées a partir des laboratoires avec les
comédiens, (et) d'expressives connotations visuelles du scénographe Flavio
Império, arrive a presque trois heures de spectacle. Spectacle agressif, tout ce qui
pouvait choquer le public a é&é cherché comme ressource expressive : des gros mots,
des gestes obscénes, des nudités, un boeuf de foie cru dévoré en scéne dont le sang
rejaillit sur les premiéres files, une scéne de long silence dans laguelle les comédiens
fixaient un spectateur choisi en le regardant avec insistance, une manifestation
d’ étudiants ol les comédiens se jetaient littéralement sur le public. > ”

Pour le poster de la piéce José Celso voulait I'image de “ Chico dans une
boucherie. Ou les yeux verts de Chico flottant comme deux oeufs sur une tranche
defoie cru”. * Chico Buarque a refusé.

A propos de la scéne ot Juliana (Marieta Severo) la femme de Benedito,
habillée comme la Vierge, recoit la visite de I’ Ange (Antonio Pedro) qui vient lui

“ annoncer ” latransformation de son mari enidole et ou il essaye de laséduire:

ANGE

Je suis venu pour tout changer

tout changer pour le meilleur, chérie
votre mari va changer

de visage, de nom et devie®®

% “ O texto, que numa leitura corrida ndo ultrapassa quarenta minutos, foi recheado pelo
encenador de inimeras cenas criadas em laboratério com o elenco, de expressivas conotacfes
visuais do cenégrafo Flavio Império, atingindo quase trés horas de encenagdo. Espetéculo
agressivo, tudo que poderia chocar a salle foi buscado como recurso expressivo : palavrfes, gestos
obscenos, nus, um figado cru devorado em cena a respingar sangue nas primeiras filas, uma cena
de longo siléncio em que os atores fixavam um espectador olhando-o insistentemente, uma
passeata estudantil onde os atores jogavam-se literalmente sobre o publico.” Edelcio Mostaco,
Op. cit., p. 112-113.

37« [...] o Chico num agougue. Ou os olhos verdes do Chico boiando como dois ovos numa posta
defigado cru. ” dans le Programe de la piéce. Voir original dans Annexes.
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le comédien Antonio Pedro raconte, qu’ une nuit, pendant qu’il improvisait
guelques provocations, comme il le faisait d’ habitude, un spectateur |I'a menacé :

“ Ecoutez bien, monsieur I’Ange. Si vous ne vous arrétez pas, je vous donne un

coup de massue > ”.

5.2 - Un essai de reconstitution du spectacle

Dans une interview au Jornal do Brasil, José Celso décrit quelques scenes

dont le but est de forcer I’ action des spectateurs :

“ Au moment ou les spectateurs sont obligés d'assister inactifs a la rossée des
comédiens éudiants par la police dans Roda Viva, ou de voir le peuple affamé et
fétide qui dévore le foie de son idole, (ou) de signer des manifestes, ou enlever un
mendigot d’au-dessous d’un fauteuil, ils ouvrent leur sensibilité (ou se renferment
définitivement, et cela c’'est possible) aux domaines de I’ expérience d’ une action
méconnue [...] Ils (les spectateurs) expérimenteront plus concrétement le sens d’ une
action - an seulement ils la comprendront, mais ils en auront une expérience

physique ™.
La scéne du suicide du chanteur nous est racontée par Zuenir Ventura:

“[...] le personnage du chanteur se suicide, en offrant son foie a dévorer a ses fans,
qui le déchirent - et son foie était un vrai morceau de foie de boeuf - le public,
aspergé par le sang jailli de la scéne, a compris que dans ce type de nouveau théétre
la métaphore n’ était pas une figure de rhétorique, et I’ agression pas simplement un
geste symbolique. “ Est-ce que vous avez déja tué votre communiste aujourd hui ?”
- venaient demander les comédiens a un quelconque spectateur qui, mal avisé, était

assisalaplace vulnérable ®.

A propos des décors O Globo nous dit :

8 \oir texte original, p. 7, dansles Annexes

% Zuenir Ventura, Op. cit., p. 92.

% « No momento em que os espectadores s30 obrigados a assistir inativos ao espancamento de
atores estudantes pela policia, em Roda Viva, ou ver um povo faminto e fétido devorando o figado
do seu idolo, assinar manifestos, ou tirar debaixo de uma poltrona um mendigo, ele abre sua
sensibilidade (ou se fecha de uma vez, e isto é possivel) para o terreno de uma ag&o desconhecida
[...] Experimentard mais concretamente o sentido de uma agdo - ndo somente entenderd, masteraa
experiénciafisicadela. ”, “ Roda Viva vezes cem”, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro,

p. 2.

61« ...] o personagem do cantor se suicida, oferecendo o seu figado a devoracdo dos fas, que o

despedacam - e o seu figado era uma real porcéo de figado de boi cru -, a salle salpicada do
sangue espirrado do palco, entendeu que naguele tipo de novo teatro a metéfora ndo seria uma
figura de retdrica, e a agressdo ndo era mais apenas um gesto simbdlico. “ Vocé ja matou seu
comunista hoje ?” - vinham perguntar os atores a qualquer espectador que, desavisado, se
sentasse em local vulneravel [...] ” Zuenir Ventura, Op. cit., p. 91-92.
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“[...] colteux puisqu’ils imitent avec exagération un auditorium de télévision. Une
abondance de ressources audiovisuelles seront employées, pour obliger le spectateur
aparticiper aux problémes exposés. % ”

Dans une colonne consacrée a la bonne société de I'époque, parmi les
adjectifs propres a ce genre d’ écriture, nous avons repéré une bréve description du

spectacle qui hous a paru importante :

“ Roda Viva est une “ trouvaille” avec des sceénes grandioses. L' histoire, dans le
premier acte, offre au public un grand impact. Le choeur, comme dans le théétre
grec, chante, danse et joue, la forme liturgique choisie pour décrire le scénario, la
lumiere, les décors, (I'écran de télévision), tout cela est présenté d’'une maniére
impressionnante, dans un aler et venu constant du profane au religieux. Heleno
Prestes brille [...] non seulement en jouant Ben Silver, I'astre lancé dans une
campagne publicitaire hallucinante, mais aussi dans les scénes muettes, ses gestes
sont emplis de grande compréhension. Quand il se tient nu pour ensuite étre habillé
en tenue de gala de chanteur célébre, son humilité ¢’ est celle d'un Saint Sébastien.
Au début du second acte, quand, prenant la fuite devant une foule de fans, il aun
rendez-vous secret avec sa femme]...] le couple compose des moments de grande
beauté plastique. Ils ressemblent a de jeunes figures grecques dans les sculptures
d’'impérissable harmonie. Le spectacle ne manque pas de plasticité ( ...). Mais,
ensuite il y ales* messages”, il y a de la Politique, et pour le plaisir de ceux qui
aujourd' hui trouvent que sans vulgarité le théétre “ n’est pas moderne”, les gros
mots apparaissent en recrudescence, se répétent, méme dans les cantiques, atteignant
|a salle sans défense. **”

La critique qui, étourdie, avait défendu O Rei da Vela, se tient maintenant

divisée et oppose des réserves a Roda Viva. Le public aussi s'est divisé entre la

62 « 1..] dispendiosa, pois imita com exagero um auditério de TV. Uma fartura de recursos

audiovisuais sera empregada, para obrigar o espectador a participar dos problemas expostos”.
“ Roda Viva de Chico Buarque Comega a Girar em Janeiro”, O Globo, Rio de Janeiro, 2°
Caderno, p. 9, 22-12-67.

% “Roda Viva é uma “ trouvaille” com cenas grandiosas, em que a histéria no primeiro ato
oferece ao public um grande impacto. Os coros, como os frisos do teatro grego, que cantam,
dancam e representam, a forma litdrgica escolhida para descrever o roteiro, as luzes, o cenario,
(video de umatelevisdo) tudo € apresentado de maneira impressionante, num revezar constante do
profano com o religioso. Heleno Prestes brilha [...] ndo s6 ao interpretar Ben Silver, o0 astro que é
lancado por uma

publicidade alucinante, como nas cenas mudas, seus gestos sd0 repassados de grande
compreensdo. Quando fica nu para depois vestirem-lhe os tragjes de gala de um cantor de fama, sua
humildade é a de um S&o Sebastido. No principio do segundo ato, quando, fugindo a multidéo de
fas, tem um encontro, secreto, com a sua mulher [...] ambos compdem momentos de grande beleza
plastica. Parecem jovens gregos em grupos escultoricos de imperecivel harmonia. Plasticidade ndo
falta ao espetaculo [...]. Mas, depois, vém “ mensagens”, vem Politica, e para agrado dos que hoje
acham que sem vulgaridade o teatro “ ndo € moderno ”, os palavrfes recrudescem, repetem-se, até
nos canticos, atingindo a salaindefesa. ” , G. de A, “ Chico e asua Roda-Viva”, O Jornal, Rio de
Janeiro, 23-01-68. Voir dans les Annexes.
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fascination et lahaine, il y avait ceux qui se mettaient debout et sortaient, et ceux

qui insultaient les comédiens.

5.3 - Les trois articles de Yan Michalski

Dans les quinze jours qui ont suivi la premiere, Yan Michalski écrit trois
articles-critiques au Jornal do Brasil, un essai sincéere pour comprendre et faire

comprendre, car lui-méme est divise entre le plaisir et I'indignation.

5.3.1 - La réaction des fans de Chico Buarque

Son premier article, bref et sec, intitulé “ Premiére Critique”, est publié le
18 janvier 1968. Cet article peut étre pris comme un résumé des théories
défendues a I’ époque et diment niées par Chico Buarque et José Celso tout au
long de cette turbulente année.

Le premier paragraphe nous parle de la réaction de club des fans de Chico
Buarque, autant qu’il met I’ accent sur la théorie de la prétendue dichotomie entre

|e texte de Chico et |la mise en scene de José Celso :

“Je n'a jamais vu un public plus désorienté et perdu que celui du club des fans
adolescent de Chico Buarque de Holanda qui remplissait complétement le Teatro
Princesa Isabel a la premiére de Roda-Viva. Et ce n'était pas sans raison. Les
fillettes sont allés assister a une piece musicale de Chico, art avec lequel €lles
possédent d’amples affinités ; mais elles ont fini par assister a un spectacle de José
Celso Martinez Correia basé sur un scénario de Chico ; et les affinités des fillettes
avec |’ art de José Celso sont beaucoup plus discutables. * ”

6 “ Nunca vi um publico mais desorientado e perdido do que o f&clube adolescente de Chico
Buarque de Holanda que lotava completamente o Teatro Princesa |sabel na estréia de Roda-Viva
E ndo era por menos. As menininhas foram assistir a ume peca musical de Chico, com cuja arte
possuem amplas afinidades ; mas acabaram assistindo a um espetaculo de José Celso Martinez
Correia baseado num roteiro de Chico ; e as afinidades das menininhas com a arte de José Celso ja
s80 muito mais discutiveis”, Yan Michalski, “ Roda-Viva”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 18-
01-68. Voir dans les Annexes.
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Il se divise entre les mérites et les exces de “ ce happening, de ce rituel paien
gue José Celso a créé, avec une hardiesse suicide, avec un talent admirable, mais
aussi avec une sauvagerie qui cette fois m’a paru décidément exagérée” .

D’apres Yan Michaski, le spectacle “ dans sapremiere demi-heure
impressionne fortement, par I’ audace et |a violence de sa mise en scene. Mais une
fois que la surprise initialle est passée, e malgré plusieurs solutions
chorégraphiques et picturales d’ extraordinaire beauté, Roda-Viva se transforme de
plus en plus en une frénétique session d’ exhibitionnisme hystérique et, ainsi, peu

& peu attire moins I’ attention du spectateur ” .

Il considére que le tres violent
traitement de choc auquel le public est soumis “ s important et sain dans le
théétre contemporain et parfaitement |égitime guand on veut choquer au nom d’un

but”, est “ hautement discutable quand - comme cela se passe ici - il

n'existe que la simple volonté de choquer pour choquer , sans que cela puisse
apporter aucun enrichissement au spectateur .

Il conclut en affirmant qu’ un tel spectacle ne peut que repousser le public, et
affirme: * Je ne suis pas sir que, dans I’ actuel moment du théétre brésilien, on ait
le droit d’'inviter les spectateurs, avec un tel manque de cérémonie, a ne jamais

revenir au théatre” .

6« 1..] este happening, este ritual pagdo que José Celso criou, com uma ousadia suicida, com um
talento admiravel, mas também com uma selvageria que desta vez me pareceu decididamente
exagerada”, Ibid.

8 « A primeira meia hora impressiona fortemente, pela audécia e violéncia da empostacio. Mas
uma vez absorvida esta surprésainicial, e apesar de varias solucBes coreogréficas e pictéricas de
extraordinaria beleza, Roda-Viva se transforma cada vez mais numa frenética sessdo de
exibicionismo histérico e, como tal, deixa aos poucos de atrair o interesse do espectador ”, Ibid.

67« E ndo sei se no estagio atual do teatro brasileiro temos o direito de convidar os espectadores,
com tanta falta de cerimdnia, a nuncamais voltar ao teatro ”, Ibid.
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A la fin de I'article, il exempte Chico Buarque des responsabilités par
rapport au spectacle et le pose méme en victime de la tyrannie de la mise en
scene, en disant :

“ Cest pour cela que Roda-Viva m’'a semblé, d' une fagon surprenante, un des
spectacles le plus aliénant et aliéné des derniers temps. Et Chico Buarque, le pauvre,
gui a composé pour Roda-Viva plusieurs chansons avec la signature de son distingué
talent, n’ a aucune responsabilité dans cette aliénation %,

Les comédiens sont aussi salué avec “ un bravo aux comédiens pour la
griffe et pour le courage avec lesquels ils défendent cette entreprise - a mon avis -

frustrée et malgré tout extrémement talentueuse. *°

Aprées son premier article, ou |I’on peut sentir sa forte indignation contre la
violence du spectacle, bien qu’il reconnaisse ses avantages, Yan Michalski écrit

deux autres articles ou il essaye d’ approfondir ses réflexions, de mieux expliquer

ses discordances sans cesser de défendre les qualités du texte, de la mise en scéene

et du spectacle.

5.3.2 - L’analyse du texte

Son deuxieme article se centre donc sur I'analyse du texte et sur la
dichotomie qu’il voit entre celui-la et lamise en scéne.
Les fortes critiques vis-avis du texte éaient, selon Yan Michalski, soit

faites pour “ mettre dans le méme sac et condamner, d'un seul coup, le texte et la

8 « E por causa disso que Roda-Viva me pareceu ser, surpreendentemente, um dos espetéacul os
mais alienantes e alienados dos Ultimos tempos. E Chico Buarque, coitado, que compébs para
Roda-Viva varias misicas da sua inconfundivel lavra, ndo tem culpa nenhuma dessa alienagéo ",
Ibid.
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mise en scene”

, Soit “ pour défendre et méme défier les libertés et les exces
commis par le metteur en scene: avec un texte s fragile, disent-ils, quel autre
chemin restait & José Celso Martinez Correia?” "

Il affirme que le texte de Chico Buarque, bien qu’il “ soit loin d’étre un
chef-d’oeuvre”, présente “ des vertus essentiellement thédtrales” : la
préoccupation de I’ auteur de visualiser la scéne puisqu’il |’ a écrite en envisageant
la mise en scene; et le théme traité qui “ lance une série de graves accusations a
I’ engrenage commercia de latélévision”.

A propos de la mise en scéne, il revient sur I’ idée que José Celso S est servi

du texte comme simple prétexte “ pour mettre al’ épreuve lesidées et les théses

sur I’ esthétique et la communicabilité théatrale qui le préoccupent a ce moment-

la” " et conclut I’article en disant :

“ Je fais exprés de dire qu'avec la mise en scene de José Celso Martinez Correia,
Roda-Viva a gagné, comme réalisation dramatique, une dimension dont Chico ne
pouvait méme pas réver en écrivant sa modeste piece. Comme spectateur et comme
critique, je ne peux pas cesser d'avoir de la gratitude envers le metteur en scene
pour nous avoir soumis & un spectacle si créatif, fascinant et provocant, fait a partir
d’'un texte qui n'avait pas |'apparence d'étre prédestiné a se constituer sujet de
controverses et de polémique. Mais, comme admirateur de Chico Buarque de
Holanda, je me vois obligé de le défendre contre ceux qui cherchent ale transformer
en bouc émissaire : saRoda-Viva est loin d' &re aussi insignifiante que la Roda-Viva
de José Celso Martinez Correia pourrait le faire paraitre . ”

%« Um bravo ao elenco pela garra e coragem com a qual defende esta na minha opini&o frustrada,
emboratalentosissimainiciativa”, Ibid.

0« hotar num mesmo saco e condenar, de um sb golpe, o texto e aencenagdo ”, Ibid..

™ “defender , e até para endeusar, as liberdades e os excessos porventura cometidos pelo
encenador : com um texto téo fragil, dizem eles, que outro caminho restava a José Celso Martinez
Correia?”, Ibid.

2Yan Michalski, “ A Voz Ativa de Roda-Viva (1) ”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, janvier 68.
Voir dans les Annexes.

3« Fago questéo de repetir que com a diregéo de José Celso Martinez Correia, Roda-Viva ganhou.
como realizagdo dramatica, uma dimensao e importancia com a qual Chico ndo podia nem sonhar
guando escrevia a sua modesta pega. Como espectador e critico, ndo posso deixar de ser grato ao
diretor por ter-nos submetido um espetaculo tdo criativo, fascinante e provocante, feito a partir de
um texto que nada parecia predestinar a se constituir num assunto de controvérsias e de
polémicas. Mas, como admirador de Chico Buarque de Holanda, vejo-me obrigado a defendé-lo
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5.3.3 - L’analyse du spectacle

Enfin le troisiéme et dernier article de cette série * a été écrit une quinzaine
de jours aprés la premiere de la piéce. La rage et I'indignation présentes dans la
“ Premiere Critique” ont cédé la place al’ analyse éthique, généreuse et moderne,
caractéristique du travail de Yan Michalski. Les réserves qu'il faisait au début
sont encore la, mais le point principal de cet article porte sur le renouvellement
gue Roda Viva nous apporte.

Sans qu'il cesse de considérer que “ le spectacle de José Celso Martinez
Correia est en grande partie frustré”, il admet que celui-ci est “ en méme temps,
fascinant, pour la virtuosité et pour la beauté de certains moments de sa mise en
scene, et pour I’inouie violence de sa conception .

Et il en prend la défense:

“II est licite de dire que ces beauté, virtuosité et violence sont tombeées,
partiellement ou entierement dans le vide; mais il ne me parait pas licite de
condamner le spectacle comme quelque chose de méprisable ou insignifiant : un
faux-pas rempli de talent doit étre traité et discuté avec le respect que le talent mérite
- et personne ne peut nier, en saine conscience, que la dose de talent présente en

Roda-Viva confirme la vocation thétrale privilégiée du jeune metteur en scéne . ”

Ce prémisse donne le ton de I’ article, il continue en affirmant :
- Le don de chef d' orchestre de José Celso :

“ Un tout petit peu a manqué pour que José Celso fit de Roda-Viva un spectacle
inoubliable. Quand il selimite alaisser couler son inspiration, afaire fonctionner ses

contra aqueles que procuram transforma-lo em bode expiatdrio : a sua Roda-Viva estd longe de ser
téo insignificante como a Roda-Viva de José Celso Martinez Correia possa fazer parecer ”, Ibid.

™ Yan Michalski, “ A Voz Ativa de Roda-Viva (I1) ”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 31-01-68.
Dans les Annexes.

> “E |icito achar que esta beleza, virtuosismo e violéncia cairam, parcial ou totalmente, no vazio ;
mas ndo me parece licito condenar o espetaculo como uma coisa desprezivel ou insignificante :
uma mancada cheia de talento precisa ser tratada e discutida com o respeito que o talento merece
- e ninguém pode negar, em sa consciéncia, que a dose de talento presente em Roda-Viva
confirma a privilegiada vocacgo teatral do jovem diretor ”, Ibid.
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rares dons d’ orchestration scénique, et a inventer des symboles d'irrésistible force
poétique, Roda Viva est une expérience émouvante pour le spectateur (qui est)

capable de se défaire de toute attitude préconcue *°. ”

- La puissance de style du spectacle et de lamusique :

“ Le style rituel d'une grande partie du spectacle, appuyé sur une paraléle bien
imaginée entre certains rites de la liturgie catholique et la trgjectoire d’ une idole, qui
I’améne au sommet de la gloire et ensuite au supréme sacrifice, arrive a créer
plusieurs fois un climat mystique d’ exceptionnelle densité. La splendide musique de
Chico Buarque [...] contribuait décisivement au soutien de ce climat, non seulement
atravers laligne mélodique des morceaux chantés, mais aussi atravers de suggestifs
effets instrumentaux. Et quelques-unes des indications de la mise en scéne qui
paraissaient avoir été créées sous I'inspiration directe des fluides de cette musique,
fournissent une traduction visuelle de cet impact auditif comme rarement je I’ai vu,

jusqu’ @ aujourd’ hui, dans le théétre 7’ ”

Le travail de Flavio Império pour les décors et les costumes sont

caractérisés par le kitsch, ce qui constitue apparemment un compliment :

“ Les décors de Flavio Império sont de fagon impressionnante kitsch - adjectif qui,
dans la conceptuadisation actuelle de José Celso, constitue apparemment le plus
grand des compliments. Dans son intentionnel style kitsch, il achéve lamesure de sa
mission. [...] Les costumes du méme Flavio Império sont extrémement inégaux,
ayant son point fort dans la stylisation du vétement argenté de I'idole et dans les
costumes de Marieta Severo, et son point faible dans I'incompréhensible tablier de
cordonnier de I’Ange, ainsi que dans les horribles collants (de danse)
psychédéliques du choeur ; mais aussi, en ce qui concerne les collants, il s agit de
kitsch intentionnel, et celui qui accepte le principe, doit en accepter auss les

conséquences 8, ”

Il critique avec soin et de fagon précise le travail des comédiens :

"6 « Faltou pouco para que José Celso fizesse de Roda Viva um espetéculo inesquecivel. Quando
ele se limita a deixar fluir a sua inspiracdo, a fazer funcionar os seus raros dons de orquestrador
cénico, e a inventar simbolos de irresistivel fOrca poética, Roda Viva é uma experiéncia
imocionante para 0 espectador capaz de se despir de qualquer atitude preconcebida. ”, Ibid.
"« A empostacdo ritual de uma grande parte do espetéculo, apoiada num bem imaginado paralelo
entre determinados ritos da liturgia catlica e atrajetdria do idolo que o leva aos dpices da gloriae
depois a0 supremo sacrificio, consegue criar muitas vezes um clima mistico de excepcional
densidade. A espléndida musica de Chico Buarque [...] contribui decisivamente para sustentar este
clima, ndo somente através do linha melddica das partes cantadas, mas também através de efeitos
sugestivos dos arranjos instrumentais. E algumas das marcagdes de conjunto, que parecem ter sido
criados sob ainspiragéo direta dos fluidos dessa musica, fornecem uma tradugao visual do impacto
auditivo como raramente vi, até hoje, no teatro ”, Ibid.
® « O cendrio de Flavio Império é impressionantemente cafona - adjetivo que, dentro da
conceituagdo atual de José Celso, constitui aparentemente 0 maior dos elogios. Dentro da sua
intencional cafonice, ele cumpre a contento a sua missdo [...] Os figurinos do mesmo Flavio
ImpériosAo extremamente desiguais, atingindo o ponto alto na estilizagio da roupa prateada do
idolo e nas roupas de Marieta Severo, e o ponto baixo no incompreensivel avental de sapateiro
usado pelo Anjo, bem como has horrendas malhas pscodélicas do cbro ; mas também, no caso
destas malhas, trata-se de cafonice intencional, e quem aceita o principio, tem de aceitar as
consequéncias. " 1bid.
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“ Les comédiens se conduisent avec un enthousiasme et une griffe qui sont dignes
d’admiration. Les comédiens & peine sortis du Conservatério °, qui constituent le
choeur, auraient pu difficilement avoir une chance ainsi heureuse et utile pour le
début de leur carriere professionnellg, et ils s'accrochent a cette opportunité avec un
dynamisme et un courage fantastique. Antonio Pedro joue un type trés divertissant
et adhére avec agilité et intelligence a I'ordre du jour de la provocation. Le seul
élément qui lui mangue est le volume de la voix pour arriver a s'imposer dans les
moments les plus tapageurs. [...] Sans|les mémes opportunités que celles de Antonio
Pedro, Flavio S&o Tiago joue efficacement dans le méme diapason d’ agressivité et
de gaieté. Marieta Severo se présente jolie comme un réve et se sort avec efficace
simplicité des difficultés interprétatives peu nombreuses de son rdle ; pour le chant,
la comédienne accuse un sensible manque de fermeté dans les registres les plus
aigus. Paulo César Pereio a trouvé une clé parfaite pour un role qui parait étre fait
pour lui . Heleno Prestes dissone un peu de I’ ensemble de la troupe, plutét par les
difficultés de son réle que par ses propres mangques de comédien; on peut
apercevoir dans son travail, comme toujours, un interpréte sensible - mais il lui
manque I’ éclat d extraverti que le role et lamise en scéne exigeaient. *”

Dans I'article un soustitre est créé: “ OU La Roue ® devient carré”.
L’ auteur revient plus profondément aux réserves faites vis-a-vis du spectacle dés
sa premiére critique.

La premiére remarque parle de “ la visible immaturité intellectuelle et

émotionnelle du metteur en scene”, qui a “ gravement nuit, pour ne pas dire
annulé” le matériel théétral qu’il défend comme “ magnifique, cette excitante

promesse d’' une grande féte dramatique ”.

™ Actuel Centre des Arts et Musique de |’ Université de Rio de Janeiro - UNIRIO.

8 « Todo o elenco comporta-se com um entusiasmo e uma garra dignos de admiragdo. Os atores
recém-saidos do Conservatério que compdem o coro dificilmente poderiam ter tido uma
oportunidade mais auspiciosa e Util para o inicio das suas carreiras profissionais, e se agarram a
essa oportunidade com fantastico dinamismo e coragem. Antonio Pedro cria um tipo muito
divertido e adere com desembaraco e inteligéncia a palavra de ordem da provocacdo ; fata-lhe,
apenas, volume de voz para impor-se nos momentos mais barulhentos [...]. Sem as mesmas
oportunidades de Antonio Pedro, Fldvio S8o Tiago atua eficientemente no mesmo diapasdo de
agressividade e alegria de representar. Marieta Severo esta linda como um sonho e sai-se com
eficiente smplicidade das ndo muito numerosas dificuldades interpretativas de seu papel ; ja na
parte do canto, a atriz acusa uma sensivel falta de firmeza nos registros mais agudos. Paulo César
Pereio encontrou umachave

perfeita para um papel que Ihe cai como uma luva. Heleno Prestes destoa um pouco do resto do
elenco, mais em virtude das dificuldades do seu papel do que das suas proprias falhas de ator ;
percebemos no seu trabalho, como sempre, um intérprete muito sensivel - mas falta-lhe o brilho de
extroversao que o papel e a empostacdo do espetaculo pediam. ” 1bid.
81| fait mention du titre de la piéce.
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Il considere que José Celso s'est laisse conduire par “ les lectures mal-
assimilés” des theses “ d’ Artaud, Grotowski, Arrabal et des leaders de I’ avant-
garde contemporaine nord-américaine”. Pour lui, “ dans les mains de José Celso
la thése conserve seulement I'écorce formelle des idées de ses créateurs
étrangers”, et le résultat de ce processus “ est une réalisation qui, malgré les
mérites de la création artistique déja signalés, est avant tout inacceptablement
enfantine et simpliste”.

Les agressions de Roda Viva ont pour lui I'unique effet durable de
décourager “ certains spectateurs” de revenir au théétre, puisque “ personne n’est
masochiste au point de vouloir payer sept cruzeiros novos pour s exposer a étre

traité avec haine et mépris, et a se laisser molester physiquement ”.

Il conclut le sous-titre en disant que “ il est clair que Roda Viva offre
d’ autres compensations, qui a mon avis valent amplement le prix du ticket - mais

pas tout e monde ne sera sensible a son charme ™.

L e duo entre Chico Buarque et José Celso, le premier - considéré comme un
maitre dans I'art de la conciliation, “ le modele idéal de beau-fils” par la
bourgeoisie, “ le grand-pere” par les Tropicalistes - , et le deuxiéme - considéré
comme un maitre dans I'art de la provocation -, bouleverse le mouvement
culturel.

Ensemble ils créent le spectacle le plus tropicaliste que le pays n'a jamais
connu. Roda Viva est la borne la plus radicale du Tropicalisme ainsi que le

symbole de la persécution alaguelle |’ art de ce temps-la a été exposé.
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Pour le démontrer, nous alons faire I’ analyse, dans une troisiéme partie, des
documents qui forment le dossier de la censure sur la piece, et des articles de
journaux publiés al’ époque. Ce sera donc, dans un méme mouvement, d un cote,
le témoignage de la persécution, des attentats qui se sont abattus sur les interprétes
et leur résistance a de tels abus; de I'autre, I'action de la censure jusgu'a

I’interdiction définitive de la piece fin 1968.
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Troisieme Partie

La carriere de Roda Viva et le dossier de la censure

Le dossier de la censure nous a été envoyé par les Archives Nationales de
Brasilia. Lalettre du Chef de la Division Régionale des Archives Nationales nous
explique que la numérotation des feuilles du dossier ne correspond pas toujours a
son ordre chronologique, puisque les documents étaient parfois photocopiés et
annexeés plusieurs fois dans le dossier. Cela explique le saut dans la numeérotation
puisqu’ils ont été photocopiés une seule fois. Pour dépouiller les documents, nous
avons choisi de suivre la chronologie. Le numéro de chague document, cité dans

le travail, correspond au chiffre qui est généralement écrit en haut, a droite.

1 - La réglementation de la censure
1.1 - Larégle générale
La réglementation de la censure était déja décrite dans le Décret 20.493, du

24 janvier 1946, plus précisement dans I’ article 41 qui dit :

“ L’ autorisation sera toujours niée a un texte qui :

a) contient une quelconque offense au décorum public ;

b) contient des scénes de férocité ou capable de suggérer la pratique de crimes;
¢) divulgue ou induit de mauvaises moeurs ;

d) est capable de provoquer I’incitation contre le régime en vigueur, |’ ordre public,
les autorités constituées et ses agents ;

€) peut porter prégudice alacordialité des relations avec d' autres peuples ;

f) est offensif vis-a-vis des collectivités ou desreligions ;

) blesse, sous une quelconque forme, ladignité ou I’ intérét nationa ;

h) induit |la perte de prestige des Forces Armées. 1 ”

L« Art. 41. Sera negada autorizacdo sempre que o texto : &) contiver qualquer ofensa ao decoro
publico ; b) contiver cenas de ferocidade ou for capaz de sugerir a prética de crimes; ¢) divulgar
ou induzir aos maus costumes; d) for capaz de provocar incitamento contra o regime vigente, a
ordem publica, as autoridades constituidas e seus agentes ; €) puder prejudicar a cordialidade das
relagdes com outros povos ; f) for ofensivo as coletividades ou as religides ; g) ferir, por qualquer
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D’aprés laloi n° 5250, du 09-02-67 qui régulait la liberté de manifestation
de pensée et d’'information, les spectacles et les divertissements publics étaient
assujettis a la censure “ préalable”. Le 14 mars 1967 cette nouvelle loi entre en
vigueur. Le chapitre 1, article 1 dit que:

“ Est libre la manifestation de pensée et la recherche, I’ obtention et la diffusion des
informations ou des idées, par tous les moyens, et sans la dépendance de la censure,
chacun étant responsable, dans les termes de la loi, des abus qu’il commettra. 2”

Signalons tout de méme le paragraphe 1 :

“ Il ne sera pas toléré de propagande de guerre, ni de processus de subversion de
I’ ordre politique et socia , ni les préugés de race ou de classe. ”

Et le paragraphe 2 :

“Les dispositions de cet article ne s’appliquent pas aux spectacles et
divertissements publics, qui seront assujettis a la censure, dans les formes de la lai,
ni pendant la durée de I’ état de siége, ol le Gouvernement pourra exercer la censure
sur les journaux ou périodiques et sur les entreprises de radiodiffusion et dans les
agences de nouvelles, sur des matiéres concernant les motifs qui ont justifié |’ état de
siége, ainsi que les nouvelles en relation avec les dirigeants de |’ état de siégge . 3~

Le texte de cette loi compte sept chapitres, soixante-dix articles et cent
vingt-six paragraphes. Nous pourrions €crire une phrase qui commencerait par
“ Sauf ” en réponse a presque tous ces chapitres, articles ou paragraphes, mais
celan’est pas le but de ce travail. Nous croyons que les deux considérations déja
faites serviront a retenir la conclusion : la nouvelle loi ne servait qu’'a donner, a

ceux qui avaient pris le pouvoir, des conditions pour manipuler complétement

forma, a dignidade ou o interesse nacionais; h) induzir ao desprestigio das Forcas Armadas. ”,
Danlsia Béarbara, “ Censura vs Teatro - comegou um novo ato, mas as proibi¢es continuam ”,
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 08 - 04- 79.

2« Art. 1° E livre a manifestagdo do pensamento e a procura, o recebimento e a difusdo de
informagdes ou idéias, por qualquer meio, e sem dependéncia de censura, respondendo cada um,
nos termos da lei, pelos abusos que cometer. ” 1bid. Souligné par nous.

3« §2° O disposto neste artigo ndo se aplica a espetéculos e diversdes publicas, que ficardo
sujeitos a censura, na forma da lei, nem na vigéncia do estado de sitio, quando o Governo podera
exercer a censura sobre os jornais ou periédicos e empresas de radiodifusdo e agencias noticiosas
nas matérias atinentes aos motivos que o determinaram, como também em relagdo aos executores
daguela medida.” Ibid.
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toutes les informations, soit écrites (livres, articles, journaux...), soit
radiodiffusées (radio, télévision, cinéma) et de modeler a leur golt toute la
production culturelle du pays.

Comme le dit la derniére phrase de I’article 1 : “ chacun étant responsable,

danslestermes delaloi, des abus qu’'il commettra” .

1.1 - Les regles pour les spectacles théatraux

Pour les spectacles thédtraux - professionnels et amateurs - cela signifiait
deux censures en chaine : celle du texte et celle du spectacle.

En ce qui concerne le texte, celui-ci devait étre envoyé, avec une demande
de permission pour son montage, a Brasilia, au Service de Censure des
Divertissements Publics - le S.C.D.P. - subordonné au Département Fédéral de
Seécurité Publique (dit Département de la Police Fédérale), qui, a son tour, était
subordonné au Ministére de la Justice. Dans le Service de Censure, les censeurs
désignés se chargeaient de lire et de donner une réponse.

Il'y avait trois possibilités de réponse : la prohibition totale pure et ssimple,
lalibération avec des coupures et |a libération sans coupures.

Dans I’ éventualité du texte a “ réussir |’ épreuve” et apres les coupures de
tout ce qui était considéré indu, le texte était diment “ classifié” et finalement
“ libéré” pour le montage.

Pour assurer la légitimité du processus, un certificat - valable pour une
période stricte d’un an et sans droit a la prorogation - était émis. En possession de
ce certificat, et pourvu que toutes les coupures pratiquées fussent diment

respectées, le texte pouvait étre mis en scéne pour un an. Une fois la validité
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éteinte, le texte devait a nouveau se soumettre a la censure pour obtenir une
nouvelle classification. Ce processus se passait en général pendant la période des

répétitions qui se développaient indépendamment de la censure.

C’ est exactement pour cette raison que la censure prenait des précautions et
exigeait auss la censure préalable du spectacle. La“ répétition générale” pour la
censure avait lieu obligatoirement quelques jours avant la date prévue pour la
premiere. Pour cette représentation privée, il était exigé que tout ce qui compose
la mise en scéne fut présenté exactement comme prévu dans le spectacle: la
lumiére, les costumes, les décors, les musiques, |es indications scéniques.

En théorie, ce devait étre une simple répétition générale du spectacle. Nous
disons “ en théorie” puisgque, dans la magjorité des cas, il y avait deux répétitions
générales différentes: I'une, préparée spécialement pour étre présentée a la
censure ; I’ autre, pour la premiere.

De la répétition générale pour la censure étaient supprimeées tous les
éléments considérés essentiels pour le spectacle et qui auraient été passibles d’ étre
coupés ou d attiser la colére du censeur, qui - il ne faut pas I’oublier - avait le
pouvoir d'interdire le spectacle dans sa totalité, en empéchant sa carriére. Inutile
de discourir sur les implications de cet acte, non seulement sur le plan culturel

mais aussi sur le plan économique.

De son cbté, le censeur désigné avait deux taches, I'une, de controler le
texte de maniere a sassurer que les coupures (le cas échéant) avaient été

respectées, |’ autre, de regarder attentivement |’ ensemble de la mise en scéne. A
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partir de cette évaluation, le spectacle - indépendamment de I’interdiction aux
mineurs décidée sur le texte - pouvait étre soit censuré dans son intégralité, en
empéchant sa carriere, soit libéré avec des coupures qui intervenaient a tous les
niveaux, y compris celui des scenes, des costumes, des indications scéniques, des
musiques, des ornements, soit enfin libéré sans coupures.

Un nouveau “ certificat d’interdiction” était émis. Celui-ci pouvait ratifier
ou non celui émis pour le texte. Dans la pratique, quand il existait une divergence
entre les deux, ¢’ était toujours au détriment de la production, en augmentant I’ age

d’interdiction aux mineurs.

La libération pour un temps limité empéchait que la carriere de la piece fit
déterminée par son succes. Cette procédure assurait a la censure le contréle
continu sur toute la production culturelle. Une fois la validité du certificat éteinte,
C'était la censure qui déterminait si la piéce pouvait continuer ou non et dans

quelles conditions.

2 - Le dossier de Roda Viva
2.1 - La premiére phase : la montée de I’interdiction aux mineurs

Le dossier de la censure sur Roda Viva débute le 28-12-1967 pour finir le 04
octobre 1968, quand la piece est interdite dans tout le territoire national. La piece
traverse donc l'année 1968 et il est possible de s apercevoir, dans le
développement du dossier, de I’endurcissement général qui S annonce, dont le

point culminant aura lieu en décembre : le décret Al-5.
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L’année, ains que le dossier, débute dans un climat de faux espoirs, le
sentiment que le pays va bientét revenir sur les chemins de la démocratie et que le
coup d' Etat n’ était pas fait pour rester.

L'année, ainsi que le dossier, finit en laissant clairement voir que les
secteurs résistants s étaient largement trompés dans leurs évaluations. La droite,
tres bien organisée, discutait de ses différences discrétement, entre elle,
réussissant a emettre une image publique de cohésion. La gauche, incapable de
maintenir I’ unité des forces autour d' un projet et de travailler ses différences, se

morcelait : des groupes dans les groupes, dans les groupes...

Le dossier sur Roda Viva dessine un portrait de la situation politique du
pays a ce moment donné et fait preuve de I efficacité de la censure a détruire le
mouvement culturel. Son action nous donne un fidele exemple du plus affiné

terrorisme culturel.

2.1.1 - La premiére de Roda Viva et les deux premiers certificats de la

censure

Le dossier de censure de Roda Viva débute donc le 28 décembre 1967 avec
|'appréciation du texte. Le censeur fédéral chargé de cette tache, dont la
signature est illisible, décide I’interdiction de la piece “ au moins de quatorze

ans” et justifie sa décision a cause de “ quelques gros mots”. Son rapport sur le

4 Document 76.
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contenu de la piece montre qu' au début, la censure a considéré Roda Viva

“ presque” comme inoffensive, sauf pour “ quelques gros mots”. Il dit :

“ La piece fait le portrait de la transformation en idole nationale d’'un chanteur
commun - Benedito da Silva. Aprés sa consécration, gréce a la machine
publicitaire, son nom devient Ben Silver. Il connait I’ apogée et la décadence. La
piéce a pour décor un programme de télévision. Son théme, commun, pourrait étre
libéré simplement, si ce n'était |I'usage de quelques “ gros mots”, comme merde,
foutre, baise ta mére °. Il n'y a pas d exagération, toutefois, dans I’emploi.
Seulement quelques uns, dont |’ effet, parait-il, sera réduit. Dans cette forme, j’ opine
pour lalibération de |a piéce pour les majeurs de 14 ans. ¢ ”

Le lendemain, le chef du Service donne I’ ordre d’ expédition du certificat,
“ dans |aforme suggérée par |e censeur qui aexaminélapiéce” ’.

Le 02 janvier 1968 le certificat est émis, signé par Manoel Felipe de Souza
Ledo Neto, chef du S.C.D.P.® “ pour la représentation dans tout le territoire
national, avec |'interdiction pour les mineurs de 14 (quatorze) ans. (Sans
coupures) ” ° et “ valable jusqu’ au 02 janvier 1969 " °,

Pour le spectacle, le censeur Walter Méllo réitére I’interdiction donnée au
texte a Brasilia. Le document 84 atteste que “ postérieurement, a la répétition
générale réalisée pour le Censeur cité, celui-ci, aprés I’examen, a donné son
certificat d’ accord avec I’interdiction donnée a Brasilia. ” *.

Muni des certificats, Roda Viva fait sapremiére a Rio de Janeiro, au Teatro
Princesa lzabel le 17 janvier 1968.

Le scandale que le spectacle provoque ne tarde pas a arriver aux oreilles de

|a censure.

® En portugais : merda, porra, vai prapul...

® Document 76.

" Ibid.

8 S.C.D.P. - Service de Censure des Divertissements Publiques.
° Document 77.

% Document 90.

" Document 84.
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2.1.2 - La réaction de la censure apres la premiere

Entre les 24 et 26 janvier, la censure se mobilise. Le 24, trois autres
censeurs du Bureau Régional Session Guanabara'® sont envoyés au théatre avec
la téche d'assister au spectacle et d’ émettre les rapports. Accru de ces trois
rapports, le dossier est a nouveau envoyé a Brasilia avec une demande pour “ des
mesures dans le sens que soit élevé I'interdiction au moins de 18 ans, pour
anticiper aussi, quelque manifestation du Juge des Mineurs” .

Les censeurs chargés d émettre les rapports sont Walter Mello - qui avait
fait la censure du spectacle avant la premiere - , Sonia Braga et Eugenia Costa
Rodrigues.

Le rapport de Walter Melo, daté du 24 janvier 1968 et adressé a
“Monsieur le Chef ”, fait une comparaison entre la soit-disant “ répétition
générale pour la censure” et le spectacle vu aprés la premiére. Les divergences
constatées confirment la stratégie normalement mise en place pour édulcorer la
répétition pour la censure afin d’ échapper aux coupures d’ effetsirrémédiables ala
conception de |’ oeuvre. Il raconte :

“ La répétition générale pour la Censure a eu lieu quelques trois jours avant la
premiére. C'était samedi et samise en scéne définitive aeu lieu le mardi qui a suivi.
Dans cette forme je crois que dans cet espace de temps de nouvelles idées a propos
des indications scéniques sont venues a I'esprit du metteur en scéne qui dans
I’empressement de perfectionner le spectacle a introduit quelques modifications.
Tout cela, additionné de la présence du public, a gagné une nouvelle dimension en
arrivant méme a un visage parfois contondant. Le ballet de sa premiére scéne est
devenu agressif, avec une mimique exagéré et grossiére. Les diapositives qui n’ont
pas été montrées a la répétition sont maintenant présentées. La scéne dans laquelle

12 Aujourd’ hui Rio de Janeiro.
3 Document n° 84.
14 Document n° 85.
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I’ange mauvais essaie de posséder lafemme de Ben Silver est vécu avec une autre
intensité. *°”

Par la suite, il explique les raisons pour lesquelles il a mis en annexe un
reportage °, sur le spectacle, du journdiste Rubem Braga, selon lui “ un
chroniqueur de valeur qui a déja exercé la fonction d’ambassadeur du Brésil 7 et

qui dénonce, lui aussi, une dichotomie entre le texte et la mise en scéne :

“ La chronique de Rubem Braga en annexe décrit avec fidélité le texte et ce qui est
devenu les * indications scéniques” distincts de la pensée de |’ auteur. C'est |e point
de vue d'un chroniqueur de réel valeur qui a dé§ja exercé la fonction d’ ambassadeur
du Brésil que j'agrége a ce rapport puisque cela coincide avec I’ opinion que j’ai
donnée aprés la répétition * faite semblant. " ”

Dans la chronique citée, Rubem Braga affirme que la mise en scéne n'a pas
respecté le texte ; que le spectacle “ parait avoir la préoccupation de choquer, de
montrer que cela“ est le théatre d’avant-garde *” et non quelque chose a voir par
des fillettes amoureuses de Chico” ; que la pantomime est de mauvais go(t

.I:18

“ comme le déchirement de ce coeur de boeuf =, et comme la scéne de la

commission de 20% que I’ ange prétend avoir sur tout ce qui appartient al’idole, y
” 19

compris safemme

Wealter Méllo finit son verdict ainsi :

“ Pour conclure j’ai a informer que le spectacle “ Roda Viva” tel qu'il est fait ne
peut pas avoir la classification d'interdit au moins de 14 ans. || mérite beaucoup
pl us. 20 »

Quant aux rapports de Sonia Braga®, daté du 25 janvier 1968, et de

Eugenia Costa Rodrigues?, daté du 26 janvier 1968, ils sont simplement

15 |bid.

16 Document 86.

Y Document n° 85.

18 Ce qui est dechiré alafin delapiéce ¢’ est une tranche de foie du boeuf.
19 Document 86.

2 Document n° 85.
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adjectivés et coincident tant dans la constatation inévitable du succes de la piece
gue dans I’ exemple du moralisme borné qui oriente la censure.
Sonia Braga dit :

“ Un spectacle mélancolique. Il choque du début a la fin par I'agressivité, la
grossiereté, les gestes obscénes et la débauche permanente. Un musical de gros
mots. Quelques exemples: cul, merde, va te faire foutre, foutre, pute de ta mére %,
Tout est prétexte valable quand I’intention est de scandaliser. Il n’y a ni poésie ni
critique. La formation, I'ascension et la mort de I’idole de Télévision, je le répéte
c'est une débauche. Note: Théétre a guichet fermé / Salle composée de jeunes
adolescents d'avant-garde et de viellads auss, davant-garde.
Applaudissements. 2 ”

A notre avis, Eugenia Costa Rodrigues, €lle aussi, réaffirme I’ obsession de

la censure a propos des gros mots, en se donnant I’ air de critique littéraire :

“Ja vu le spectacle la soirée du 25%. Je le considére de trés mauvais goit.
Irrévérence. |l ne conduit arien. Il n’ajoute rien au théatre. Des gestes et des gros
mots obsceénes, je dirais méme, choquants, parce qu’ils ne ““ conviennent ” pas,
parce qu’il n’y a pas de ““ climat  pour de tels excés. A mon avis certains gestes et
les gros mots, comme: va a la pute qui t'a mis bas, merde, foutre, va te faire
foutre (répété plusieurs fois), foda-se® devraient étre coupés. Bien que la sdle,
composée dans sa mgjorité de jeunes, ait applaudi frénétiquement, je juge pour
I"interdiction au minimum pour les moins de 18 ans. 2" ”

Le 26 janvier méme, le chef du Service de Censure du Département de la
Police a Brasilia, Manoel Felipe de Souza Ledo Neto, émet le certificat

d'interdiction au moins de 18 ans %, valable jusqu’ au 26 janvier 1969 :

“En considérant que le Service de Censure de Divertissements Publics du
Département de la Police Fédérade a examiné la piéce “ Roda Viva”, avec
I"interdiction au moins de 14 ans, basée sur |e texte présenté ;

En considérant qu’' apres la répétition générale pour la vérification des indications
scéniques, le spectacle s est accru de nouvelles idées du metteur en scéne|[...] ;

En considérant que de telles modifications ont donné au spectacle une nouvelle
dimension a propos de larestriction d'&ge][...],

! Document 91.

%2 Document 92.

% En portugais : ct, merda, foda-se, porra, puta que pariu.
# Document 91.

% | adate a été tapé 24 et corrigé en stylo pour le 25.

% En portugais : vai a puta que pariu, merda, porra, foda-se.
" Document 92.

% Document 81.
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Décide de: [...] élever au moins de 18 (dix-huit) I'interdiction de la piéce “ Roda
Viva” [..] et rendre sans effet les certificats émis antérieurement. °

Laguerre nefait que s annoncer.

2.1.3 - La réponse de la troupe a la nouvelle interdiction aux mineurs

A chaque nouvelle action de la censure, la troupe de Roda Viva répond en
les dénoncant a travers de nouveaux dialogues ajoutés au texte original. La classe
artistique €elle aussi se mobilise et dénonce les persécutions et la censure
auxquelles tous sont soumis.

La censure reste attentive. Jusgu’ici, comme nous |I'avons démontré, les
réprobations faites ont été d’ ordre moral, beaucoup centrées sur les* gros mots”,
les gestes “ obscénes” et les “ connotations sexuelles”. Aucun commentaire n'a
concerné sur des questions d’ ordre politique, aucune mention sur I’ organisation de
la classe artistique contre la censure.

Le mouvement ici refléte celui de la politique.

Le coup d' Etat de 1964 avait été absorbé par la société, I'année 1967 S est
montrée effervescente du point de vue culturel, malgré la censure, et le Maréchal

président de la république démontrait son envie de “ dialoguer ” avec la société *°.

Paulo César Pereio, le comédien qui jouait Mané - I’ami de Benedito da
Silva, nous raconte comment se passaient, au début, les essais du censeur pour le

convaincre de substituer un gros mot par un terme moins“ agressif ” :

% Document 79.
% \oir Premiére Partie, 2.2.2 - 1968 : I’oscillation entre la peur et le soulagement.
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“ 1l arrivait avant le début du spectacle et m'invitait pour une conversation. On
finissait par aler boire un drink dans un bar et alafin je m’accordais avec lui pour
changer le va te faire foutre par un va te faire damner *'. Mais mon personnage
n avaitsrznéme pas de texte, seulement ce foda-se et je finissais par le dire quand
méme. >

Le comédien se rappelle du censeur comme “ d’un chic type” qui lui disait
gu’il avait bien aimé le spectacle et |ui parlait des exigences de Brasilia pour les
coupures. Selon le comédien, il lui avait montré un de ses rapports sur la piéce,
procédure bien sir interdite &1’ époque *.

Le méme épisode est décrit par le rapport 89 du 12 février, envoyé a
Brasilia par Augusto da Costa, censeur fédéral du Bureau Régiona aRio:

“ Malheureusement ils ne veulent pas collaborer, et le censeur Walter Mello qui est
allé au Teatro Santa |zabel * quelques fois, et trois fois a discuté avec le comédien
PAULO CEZAR PEREIO a propos du gros mot qui est prononcé par lui
quotidiennement, en ayant lui-méme assuré qu’il ne le dirait plus, mais quand il
monte sur scene il insiste pour prononcer le gros mot, en manquant de respect auix
ordres du censeur. ”

2.2 - Deuxieme phase:la montée de la campagne pour [I’interdiction
définitive
2.2.1 - Le dossier monte dans la hiérarchie

Le rapport 89 exprime - pour la premiere fois dans le dossier - des

préoccupations a propos des manifestations contre la censure et laisse entrevoir

gue Brasiliatravaillait déa sur la question :

“ Monsieur le Chef du S.C.D.P., Brasilia: Jenvoie a Votre Honneur, afin que cela
puisse aussi servir de base dans la lutte que les ““ intellectuels ” organisent contre

1« foda-se” par “ dane-se”.
% « Ele chegava antes da peca e me chamava para conversar. Nés acabdvamos tomando uma
cachacinha no botequim e no fim eu concordava em trocar 0 “ foda-se” por um “ dane-se”. Mas
meu personagem nem tinha texto, s6 aquele “ foda-se” e eu acabava falando ele mesmo. ”, dans
;3General fez Censura vetar Roda Viva ", Folha de S&o Paulo, llustrada, 03-06-1990, p. E-16.

Ibid.
% Lethédtre s appelle“ Teatro Princesa Izabel ”. Il ne s agit pas d’ une“ sainte”, mais plutét de la
“ Princesse” |zabel.
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la Censure, les rapports des censeurs Sonia Braga ®, Eugénia Costa Rodrigues * et
Walter S& Pereirade Mello * sur lapiéce RODA VIVA.”

Et marque lafin de cette période, selon lacensure, de” dialogue” :

“ Pour n’avoir plus les moyens de résoudre pacifiquement les problémes qui se sont
créés, j’envoie a Votre Honneur le présent dossier, et au nom de notre chef, je vous
prie d’ étudier la question,, en appliquant au comédien PAULO CEZAR PEREIO et
au metteur en scéne JOSE CELSO MARTINEZ CORREIA, les peines prévues par
laloi.”

Comme Pilate, le Bureau de la censure a Rio de Janeiro se lave les mains et
le dossier monte dans la hiérarchie. C'est la direction de la Police Fédérale qui va
délibérer sur la question.

Le 19 février 1968, le directeur de la Police Fédérae a Rio de Janeiro, le
Général Luiz Carlos Reis de Freitas, envoyait au Colonel Florimar Campello, le
Directeur Général du Département de la Police Fédérale a Brasilia, un rapport

qui rend compte des décisions prises de commun accord par téléphone :

“ Jenvoie a Votre Excellence le rapport du Censeur Luiz Menezes, de la Section de
Censure Fédérale du Bureau Régiona du DPF/GB *, qui conformément & mon
rapport par téléphone avec Votre Excellence, a vu, par deux fois consécutives, la
piece “ RODA VIVA " et a éé contraint d appliquer I'amende de vingt cruzeiros
novos (NCR$ 20,00), a I’ Entreprise Théétrale “ Teatro Santa “*Rosa”.

Il suggére aussi :

“ La convocation du Censeur Souza Ledo pour qu’il puisse vous montrer ce qui
existe a propos de la piece “ RODA VIVA " dans les rapports de Walter Sa Pereira
de Melo, Sbnia Braga et Eugénia Costa Rodrigues, récemment envoyés au Service
de Censure Fédérale”.

% Document 91.

% Document 92.

3" Document 85.

% Document 95.

% Département de Police Fédérale/Guanabara.
“OVoir note 34.
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2.2.2 - Le rapport de Luiz Menezes

Le rapport de Luiz Menezes*, daté du 17 février, inaugure la campagne
pour |’ interdiction de la piéce. Bien que long, il mérite que nous nousy attardions.
C'est certainement le rapport de quelgu’un qui croyait a ce qu'il faisait. Il se
montre particulierement concerné par “ I'image publique de la censure” qu'il

défend trés fiérement ** comme un instrument |égitimé par la société :

“Mr. le Chef: Aprés avoir assisté a cette “ chose” qu'on a dénommé piéece
théétrale, j’ai I'impression que ce sera maintenant le public qui fera une gréve
contre la Censure, pour ne pas avoir faire acte de censure. “ RODA VIVA”
s encadre bien dans la motivation d' une protestation de cet ordre. Donner au public
une impression que la Censure a pactisé, a approuvé et a autorise I’ exhibition d'une
imbécillité amorale de cet ordre, ne fait qu'ajouter a I’opinion que mieux vaut
arréter la Censure que de permettre de salir le Théatre en émettant un certificat
pour cette piece. ”

I énonce les accusations les plus injustifiables, avec I'air d'un spéciaiste
qui parle de sa spécialité :

“ Le spectacle est mauvais du début a la fin. Méme Chico Buarque de Holanda se
montre non-reconnaissable en usant et en abusant du droit de plagiat [sic] dans les
deux ou trois chansons présentées sous sa signature [sic].”

Il discourt sur |I’engagement de la censure contre le mouvement hippie,
apparemment pour défendre la méme procédure vis-avis de Roda Viva. La

“ salade” conceptuelle dont il est capable est digne d’ étre remarquée :

“ Celui qui aidéélapiéce, aimaginé pouvoir imiter le “ happening” des*“ hippies”.
Mais si nous sommes contre le surgissement de “ flower children” au Brésil,
comme nous avons déja été quand en pleine conscience nous avons interdit le film
“ OS ANJOS REBELDES ”*, nous ne pouvons pas cacher notre frustration que Chico
Buarque de Holanda et le metteur en scéne José Celso, ont abusé du droit aliéné
d’étre ““ hippies ”” . Non seulement cette déformation a été flagrante, mais ils ont
auss essayé d'imprimer au texte, aux dialogues et a la mise en scéne, une
exagération démesurée qui ennuie les spectateurs en les laissant étonnés non de la
méconnaissance de ce que ¢’est un “ hippieland ", mais des ajouts pornographiques
qui ont été faits, qui montrent bien le type de “ culture” que la classe théétrale veut

“! Documents 99, 100 et 101.
42 A partir d'ici, les citations correspondent au Document 99.
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maintenant mesurer en centimétres pour les “ intellectuels” qui par malheur
sintitulent ainsi dans cette classe. ”

Le spectacle d'aprés Luiz Menezes est quelque chose de diabolique et
méchant, pour lequel il ne fait pas économies d'insultes: “ cette chose”, “ cette
aberration”, un“ dévergondage moral ”.

Il continue en décrivant le “ contenu du spectacle”, aprés avoir demandé
pardon au Chef “ pour les couleurs irrévérencieuses que nous exposerons, mais
nous n’avons pas trouvé un autre moyen pour exprimer le dévergondage moral
gue ce spectacle contient ” .

Ladescription du spectacle ®® est faite en troisitems.

Le premier est centré sur ce que la censure avait considéré comme nudité :

“1) les artistes ( qui dans la piéce représentent les forces du mal) portent des
collants couleur chair, en donnant I’idée qu’ils sont nus. [...] BEN SILVER,
personnage “ hippie” est dépouillé de ses vétements en public et aprés étre exposé a
poil, (en portant un collant court couleur chair) il est habillé avec des vétements
exotiques de ce type de dévoyé a la James Dean, heureusement existant seulement
aux Etats-Unis et dans quelques rares pays en Europe. ”

Le deuxieme item se consacre avec une richesse de détails “ aux positions
indécentes”, aux “ scénes érotiques”, “ ce qui est interdit par les parametres qui
nous régissent et qui est méme prévu dans le Code Pénal ”.

Le troisieme item décrit une scéne du personnage Mané, joué par le
comédien Paulo César Pereio, qui S était déja refusé a substituer un gros mot :

“ 3) lafigure d’un sodl incorrigible, partenaire de Benedito da Silva (des temps ou il
était alcoolique *)), dirige des insultes vers le public, en les appelant * imbéciles qui
sont venus ici pour assister a une merde de piece comme celle-ci, que personne ne

sait ce que c'est, comment ¢ca commence et comment ¢a va finir ”. 1l conclut ses
insultes en disant textuellement : “ je veux que vous tous alliez a la pute qui vous a
misbas”.

“ A partir d'ici, les citations appartiennent au Document n° 100.

“ |l n'y a aucune mention de cette caractéristique du personnage dans la piéce. On conclut que
cela congtituait la vision trés particuliére du censeur.

0



C'est auss son rapport qui nous confirme la pratique d’ gouter des lignes
supplémentaires au texte original des dialogues, ayant pour but la dénonciation

des répressions de tout ordre contre |e spectacle, 1a classe artistique et la société :

“ Des cris estériques ® de “ A bas la dictature”, “ Dehors les gorilles”, et un ajout
improvisé, d’il y a 48 heures, dit dans le deuxiéme acte par le soll, en ces
termes: “ Messieurs, un lieutenant de la glorieuse Armée Nationale a arrété I’ artiste
Tdnia Carrero; est-ce qu'il ne savait rien faire d'autre avec ele, foutre...” [les
gjouts] composent le triste catalogue de “ gouts improvisés” et d'infiltrations hors
du texte origina examiné par la Censure, dans un authentique “ Happening”
different chague jour, conformément au public présent. ”

Les paragraphes suivants mentionnent I’ amende appliquée *° et la réaction
que cet acte a provoque, “ I’application pure et simple du texte légal a servi

d’excuse pour une nouvelle réunion de protestation de la classe théétrale ” :

“[..] les aneries sont au-dela d'une quelcongue interdiction maximum. Elles
surpassent les frontiéres de tout ce qui serait permis dans les restrictions de la
Censure, puisqu’elles surpassent méme les Lois et décrets qui nous régissent, pour
arriver aux dispositifs du Code Péna et de la Loi des Contraventions Pénales.
L' éévation del’interdiction ne servirait arien. ”

Comme solution, le censeur suggére soit “ une révision immédiate de la
Censure”, soit “ la pure et simple interdiction du spectacle, pour attentat flagrant
alamorae et de plus atout ce que dit lalégislation pénale et celledu S.C.D.P.”

Il finit son rapport en démontrant I’ inquiétude d’ un fier serviteur du régime

vis-a-vis de larésistance qui monte :

“ Pour conclure, permettez Votre Honneur que je pondére en disant que nous
sommes déja arrivé a la Limite maximum de notre conscience professionnelle. On
ne peut pas non plus exercer le pouvoir de police prévu dans la Constitution,
puisqu'a chague décision de I'autorité policiere des menaces sont faites
ostensiblement disant qu'ils vont recourir aux autorités supérieures et que de
nouvelles gréves de protestation vont faire écrouler ce que ne sommes pas nous quii
faisons, les Lois*, mais que nous essayons tout simplement d appliquer dans nos
strictes et formelles attributions. Soit on réagit avec la Loi qui est encore de notre
coOté, soit nous serons obligés de succomber face a tant de réprobations
démoralisantes, nourries par des campagnes de protestation, des gréves et des
agitations, que seule la Police Fédérale est en condition d’ affirmer comment elles se

“ I veut dire* hystériques”.
“6 \/oir Document n° 95.
7|1 veut dire que ce ne sont pas eux qui font leslois.
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forment, qui les conduit et commande, qui sont politiqguement ceux a leur front et
les objectifs qu’ils ont dans la téte pour perturber la Sécurité Nationale. ”

2.3 - Troisieme phase : le terrorisme

Le document qui suit dans le dossier, numéroté 103, n'est pas daté et la
signature de “ I’ émettrice” - nous pouvons affirmer qu’il s agissait d’une femme
par la concordance féminine du mot “ signataria” - n’est pas suffisasmment claire
pour qu’on puisse lalire.

Si nous prenons ici du temps pour essayer de préciser la suite des
événements et sinon le nom, au moins la position qu’ occupait la personne qui
signe ce document, c'est parce que le grave contenu du document exige que
I’ auteur soit doment nommeé.

Une analyse plus minutieuse du document 95 que nous venons d’ étudier,
nous montre en bas & gauche et écrit & la main un ordre: “ A la S.C.D.P. pour
gu’il soit pris connaissance. Br. 28/Février/68”. Cette information nous permet
d affirmer qu'il aétéenvoyéalaS.C.D.P.

A son tour, le document 103, sans date, est adressé “ Du Chef de la Section
de Censure”, “ A Monsieur le Chef du Service de Censure de Divertissements
Publiques”, le S.C.D.P. “ Sujet: Expertise sur la piece théétrale “ RODA
VIVA ",

Le signataire du document 103 se présente en disant :

“ Lasignataire de la présente, ayant assisté a la piéce thédtrale * RODA VIVA ", au
Teatro Santa |sabel *®, Département du Guanabara, et comme Chef de la Section de
Censure du S.C.D.P. [..]".
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Nous basant sur ses informations, nous pouvons affirmer que le S.C.D.P. a
envoyé un censeur, de Brasilia a Rio de Janeiro, pour assister au spectacle et faire

un rapport qui est précisément ce document 103.

Selon notre évaluation, une fois que le document 95 et |e rapport du censeur
Luiz Menezes - qui désirait I’interdiction du spectacle - sont arrivés a leur destin,
le Colonel Florimar Campello, Directeur Général du Département de la Police
Fédérale, doit avoir demandé ala S.C.D.P. une prise de position sur la question, a
savoir |I’envoi du censeur a Rio de Janeiro et le rapport numeroté 103.

Vis-a&vis du spectacle le document 103 ne fait que confirmer les
descriptions qui appartiennent au rapport de Luiz Menezes. La seule particularite,

ce sont les points de suspension en fin de la phrase :

“ [le spectacle] préche I'écroulement de “ la dictature qui s'est implantée dans le
Pays”, en suggérant ala grande masse |I'implantation d' un régime populaire... ”.

Il renforce aussi |a défense de I'interdiction, “ tant est grande la succession
des scénes grossieres présentées au public qui va au théatre a la recherche d’un
spectacle sain ”.

Mais, la nouvelle et la plus grave donnée concerne directement la troupe de

Roda Viva. Lafemme qui sighe ce document suggere que :

“ Ses auteurs et interprétes soient envoyés a |’ hépital psychiatrique pénal, afin que,
dans ses cellules, ils méditent, en mesurant a quel point arrive le péril de tel
amusement... ”

Curieusement le dossier s arréte a cette date et reprend seulement en juin.

Nous n’avons pas les moyens d’ en deviner les raisons.

8 \/oir note 34.
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Cependant, nous pouvons affirmer que, malgré les suggestions
d’interdiction et dinternement psychiatrique de la compagnie, le spectacle

continuait afaire une belle carriére.

3 - La carriére de Roda Viva continue pleine de succes
3.1 - Avril : Roda Viva féte sa 100° représentation

Un reportage daté du 11 avril ** commémore la centiéme représentation de
lapiece:

“Roda-Viva de Chico Buarque de Holanda, féte aujourd’ hui sa centieme
représentation, au Teatro Princesa Isabel. Et |’audience continue a guichet fermé,
chague nuit. Une partie du public et une considérable partie des artistes liés a ce
gu'on peut nommer le nouveau théatre au Brésil applaudissent avec grand
enthousiasme le spectacle. La critique se divise, dans I’ opinion. Et la violence du
spectacle - raison majeure de tant d’ applaudissement et de tant d’ opinion adverse -
arrive méme a provoquer le retrait indigné des spectateurs au milieu de la
représentation. *°”

Le mois d’ avril avait débuté au plan national au son des cloches funébres et
des confrontations. Edson Luiz avait été assassiné le 28 mars et |a période entre le
29 mars et le 04 avril, avait connu plusieurs manifestations. La ville de Rio de

Janeiro était en ébullition .

La déclaration de José Celso dans ce reportage commémoratif nous décrit

I’ émergence du moment :

“9 Maria Inés Correiada Costa, “ Roda-Viva Vezes Cem”, Jornal do Brasil, Caderno B, p. 2.

% « Roda-Viva, de Francisco Buarque de Holanda, chega hoje a sua centésima representacso, no
Teatro Princesa lsabel. E a platéia continua |lotada, todas as noites. Parte do publico e consideravel
parcela dos artistas do que se possa chamar de teatro ndvo no Brasil aplaudem com grande
entusiasmo o espetéculo. A critica se divide, naopinido. E avioléncia do espetaculo - razéo maior
de tanto aplauso e de tanta opinido adversa - chega a provocar a retirada indignada do espetéculo,
emmeio apeca. ”, lbid.
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“ Nous ne pouvons pas nous donner le luxe d’une oeuvre panoramique et cyclique,
qui nous montrerait progressivement les multiples facettes de notre sensihilité, ou
[qui rendrait] notre hommage aux différents moments de la “ culture universelle”.
Dans chaque piece il faut essayer de tout dire, comme s cela était la derniére et
unigue opportunité. Le moment est d’ absolue absence de stabilité pour tout, dans ce
Pays, et dans |e théétre alors, on n’en parle pas. Cela a donné au théétre brésilien un
coté pathétique et désespéré, qui est, cependant, un des facteurs de sa vitalité et de
son importance dans |’ avant-garde de |a révolution culturelle brésilienne. %

Il finit en disant :

“ Tout le théatre qui n’'envisage pas de réveiller I'action, la réaction du public dans
I”histoire brésilienne, sera un rituel défunt - un enterrement. [...] Mon théétre, donc,
envisage la communication [...] de cette lutte, de tout ce qui peut susciter la
construction, lamodification de I’ action de I’homme brésilien dans le chemin de son
utopique, libre et totale manifestation. Le théétre aujourd hui est cruel, comme il
doit I’ &re ; dans un monde ot seulement |a violence fécondera quel que chose. >

3.2 - Mai : la premiére a Sdo Paulo et la réaction contre la piece

Le mois de mai marque la premiére de Roda Viva a Sdo Paulo, au Teatro
Ruth Escobar >* avec la production de Joe Kantor. La polémique qui, & Rio de
Janeiro, s est concentrée au niveau de la presse et de la censure, s accroit a Sao

Paulo.

En juin, au Conseil Municipal Légidatif, les Conseillers prenaient du temps
pour faire des discours contre la piéce, comme nous le montre cet article de

journal :

*L Voir Premiére Partie de ce mémoire.

2 «[..] ndo podemos nos dar ao luxo de uma obra panordmica e ciclica, que mostraria
progressivamente as vérias facetas de noss sensibilidade, ou nossa homenagem aos varios
momentos da “ cultura universal ”. Em cada pega tem-se de tentar dizer tudo, como se fosse a
ultima e Unica oportunidade. O momento é de falta de estabilidade em tudo, neste Pais, e no teatro
entdo, nem se fala. Isto da ao teatro brasileiro um lado patético e desesperado, que tem sido,
entretanto, um dos fatéres de sua vitalidade e de sua importancia na vanguarda da revolucéo
cultural brasileira. 7, Maria Inés Correia da Costa, 1bid..

%3« Todo teatro que ndo vise a desperta a acdo, a reacdo do publico na histéria brasileira, serd um
ritual morto - um entérro. [...] Meu teatro, portanto, visa & comunicacdo da acdo do homem
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“ Au Conseil Municipal Légidatif les conseillers ont eu le temps suffisant pour
prononcer des discours véhéments contre Roda Viva, [ ... ]. Ils disent que le spectacle
est “ immoral et pornographique” et que la scéne du Teatro Galpéo parait plut6t un
“ bordel n- 55n

Certaines stations de radio mobilisaient leurs auditeurs contre la piéce :

“ A travers les microphones de la[radio] Jovem Pan, Randal Juliano demandent aux
familles “ de ne pas laisser leurs filles aller voir Roda Viva ", Sargentelli et Clecio
Ribeiro répétent |’ avertissement de leurs collégues d’ émissions. > ”

Le manager de Chico Buarque prenait sa défense, puisque le compositeur
avait lui aussi un contrat avec laradio Jovem Pan et la TV Record :

“ Roberto Colossi, le manager de Chico Buarque - sous contrat avec la T.V. Record
et la Radio Jovem Pan - va parler avec Paulinho Machado de Carvalho de la
question de ses médias qui sont en train de servir de porte-parole pour ceux qui
condamnent la piéce. °"”

Joe Kantor, le producteur, s amusait :

“ Le producteur Joe Kantor, a son tour, estime que toute cette onde la ne fait que
contribuer pour augmenter la publicité du spectacle: le Teatro Galp&o continue a
guichet fermé chaque soirée. *”

4 - La reprise de I’action de la censure a Sdo Paulo
4.1 - Juin : les arguments politiques émergent

Nous ne croyons pas que le fait que le dossier de la censure reprenne le 20

juin 1968 puisse étre crédité par une coincidence. Pas plus le fait que les

brasileiro no caminho de sua utdpica, livre e total manifestacdo. — O teatro hoje é cruel, como é
preciso ser, num mundo em que s a violéncia fecundard alguma coisa. ”, Ibid.

>* e spectacle occuppait la salle appelée Teatro Galpao du Teatro Ruth Escobar.

% « Na Assembléia Legislativa os deputados tém tido tempo suficiente para pronunciar veements
discursos contraRoda Viva, [...]. Dizem que o espetaculo é“ imoral e pornografico” e que o palco
do Teatro Galpéo mais parece um “ bordel ”, In “ Resposta de Chico a censura - Ele e José Celso
atacam inimigos de Roda Viva ", Folha da Tarde, S&o Paulo, 21-06-68.

% « pelo microfone da Jovem Pan, Randal Juliano pede as familias “ que ndo deixem suas filhas
ver Roda Viva”, Sargentelli e Clecio Ribeiro repetem a adverténcia de seu colega de emissora. ”,
Ibid.

>« Roberto Colossi, empresério de Chico Buarque - contratado da TV Record e da Radio Jovem
Pan - vai falar com Paulinho Machado de Carvalho sobre esse negécio de suas emissoras estarem
servindo de porta-voz para 0s que condenam a peca. ”, Ibid.
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documents démontreront, dorénavant, une grande préoccupation du contenu
“ politique” de la piéce. Car le mois de juin est marqué par de graves conflits
politiques a Rio, dont les points culminants le 21 juin, date connue comme “ le
vendredi sanglant ” et le 26 juin, le jour de la Manifestation des Cent Mille **.

La répression et la résistance montent et la censure démontre son

importance comme pilier du combat “ contre la subversion”.

Le dossier reprend donc, sous |’ ordre du Chef de la Censure Fédérale a Sdo
Paulo, Judith de Castro Lima, par de nouveaux rapports sur la piéce. Les censeurs
désignés sont : Dalva Janeiro® et Méio Russomano ®. Les deux documents
mettent |’ accent principal sur le facteur “ subversion”.

Le rapport de Dalva Janeiro dit :

“ Spectacle de dépravation c'est ce qui constitue RODA VIVA, au Teatro Ruth
Escobar. Dans une incessante succession, les scenes sont présentées grossiérement,
dans un permanent attentat a la pudeur, dans une ségquence d'infractions au code
pénal. [...] Comme si cela ne suffisait pas, [la piéce] appelle la salle bourgeoise a se
mettre debout et les incite a renverser la dictature du Brésil, pour procéder a
I'implantation d’'un gouvernement du peuple[..] Il est urgent de procéder
immédiatement dans le sens de mettre fin a une telle dépravation, au manque de
respect et &la subversion qui dégénérent, sans aucune doute, I’ élevé art théatral. %

Mério Russomano dit :

“ D'aprés votre ordre il m'incombait d'aller au Teatro Galpdo a Rua dos Ingleses,
le 21 du courant mois pour observer |e spectacle[...] RODA VIVA. Je regrette que
le spectacle soit de fait dégradant et d’ une certaine fagon subversif. L' auteur - serait-
il un débile mental ?- nommé Francisco Buarque de Holanda, a créé une piéce qui
ne respecte pas la formation morale du spectateur, heurtant délibérément tous les
principes d enseignement de morale et de religion que nous avons hérité de nos
ancétres. [...] Il n'ont pas oublié aussi le cbté politique et ils font de sévéres
critiques, et provogquent méme, de maniére intelligente, le spectateur & une prise de

% « O produtor Joe Kantor, por sua vez, acha que esta onda toda s6 tem contribuido para aumentar
apublicidade do espetaculo : o Teatro Galpédo continua com casa lotada todas os dias. ”, Ibid.

% Voir Premiére Partie de ce mémoire : 2.2.3 - Le changement de direction.

% Document n° 106.

¢ Document n° 105.

%2 Document n° 106.
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position.. C'est cela dont mon devoir m'oblige maheureusement a vous
informer. 2~

Apparemment provogués par la nouvelle visite de la censure - “ Le mercredi

plusieurs agents de la police fédérale, ayant pour chef le censeur José Salles, sont

allés voir e spectacle et ils ont pris pas mal de notes

%4 » _ Chico Buarque et José

Celso décident de donner une interview au journal ® ou ils parlent de la censure

ainsi que de leur points de vue.

Chico Buarque::

“Ceux qui y ont assisté peuvent savoir que je ne suis pas trés préoccupé de
I’opinion du public sur ma personne. Ceux qui veulent un bon gargon chez eux
qu'ils éteignent la télévision. Tous les gros mots de Roda Viva sont |a parce qu'ils
sont nécessaires. D'ailleurs, s'il y a dans la piece quelque chose qui choque ce ne
sont pas les gros mots. Ceux qui ont critiqué la mise en scéne de José Celso et
“m'ont blanchi ” n’ont rien compris. Sur la censure je trouve qu’elle devrait étre
exercée par auteurs, comédiens, metteur en scéne et le public concerné. L’ actuelle
censure est ce qui ale moins intérét pour le théétre au Brésil. Et j avertis que je ne
m’enfuirai pas d’une deuxiéme expérience au théétre. Tout cela il me semble c'est
une maniere pour le gouvernement de montrer que c'est lui qui donne les ordre

encore, %"

José Celso revient alacharge:

“ C'est la personnalité fasciste et autoritaire, qui a peur de vivre librement la vie de
["homme, c'est I'ingtinct de mort qui parle plus haut. [...] Ils parlent aussi de
“ libertinage et de liberté” - une conception typique de quelconque censure fasciste.
Le désir véhément de I"homme pour la liberté est si réel et s incontestable, que
I"unique possibilité de le nier ¢'est au nom de la liberté. Ils établissent donc des
nuances entre liberté et libertinage, entre art et pornographie, et ceux qui établissent
sont ceux qui veulent juger. Ce sont des gens qui ont peur de la notion claire et
irréfutable de liberté. ©

Un autre fait démontre |’ importance que la dictature imprime au travail dela

censure; a partir du document 109, daté 24 juin 1968, le chef du S.C.D.P. -

% Document n° 105.
6 « Resposta de Chico & Censura - Ele e José Celso atacam inimigos de Roda Viva”, Folha da
Tarde, S0 Paulo, 21-06-1968.
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I”organisme au plus haut dans la hiérarchie de la censure - qui, au début du
processus était un civil, Manoel Felipe de Souza Ledo Neto, est remplacé par un
militaire, le Lieutenant Colonel Aloysio Muhlethaler de Souza. Cela signifie la
recherche d'une unité dans I’ action répressive, puisque la Police Fédérale était
déja sous |e contrdle des militaires.

Le dossier circule entre la S.C.D.P. et le Département de la Police Fédérale

aBrasilia.

Le 24 juin le chef du Département de Police Fédérade a S&o Paulo - le
Général Silvio Corréa de Andrade - envoie au Directeur Général du Département
a Brasilia - le Général José Bretas Cupertino - le document qui suggéere
I'interdiction de la piéce ® ;

“[...] On traite du spectacle autorisé par le Service de Censure de Divertissements
Publiques, du Département de Police Fédérale, qui est I’ organisme compétent pour
la libération des piéces théatrales, donc, ala rigueur, ce n'est pas a ce Bureau a se
manifester & ce sujet. Mais il se passe, cependant, que la citée exhibition provoque
un grand vacarme, en offensant les sentiments des secteurs de poids de I’ opinion
publique paulista ®. Personnalités de la bonne société et gens du peuple]...] sont en
train de réprouver la permanence du scandale, et I'indignation généralisée est
répercuté sous la forme d'éditoriaux incisifs dans les journaux et dans les
déclarations incandescentes des Conseillers municipaux. [...] En apportant ces faits a
la connaissance de Votre Excellence, je viens, trés respectueusement, pondérer sur
la convenance que soit & nouveau examiné I’acte libératoire du spectacle RODA
VIVA .”

Le 26 juin 1968, il “ suggere” I'interdiction a celui qui en vérité avait pour
tache de lefaire - le chef du S.C.D.P. , le Lieutenant Colonel Aloysio Muhlethaler
de Souza. La Police Fédérale envoie un bref document © dont le but est de

“ rappeler ” laloi au Chef du Service de Censure :

% Documents n° 109 et 110.
% Relatif & Sao Paulo.
" Document n° 107.
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“[...] Avec ladue référence je rappelle au Chef la disposition de |’ article 3°, alinéa f
, du décret 20.493/46, qui donne la permission de revoir le sujet “ y compris les
matieres déja censurées”, quand il y a des désaccords entre les décisions du censeur
et les instructions transmises. A la considération supérieur. ”

Dans le méme document, la décision écrite alamain “ Repérer tout ce qu'il
y a sur la piece citée.” , signée du Lieutenant Colonel Aloysio Muhlethaler de

Souza.

Avec cet ordre, le dossier est a nouveau envoyé au Bureau de Censure a Sdo

T« it congtituée une commission de trois

Paulo avec les instructions que
censeurs avec la tache d'assister a la représentation de la piéce citée, afin de
savoir s la mise en scéne correspondait exactement au scénario présenté a la
Censure Fédérale.” Le chef du Bureau a S3o Paulo désigne “ les censeurs
Adelizzi, Dalva et Mario Russomano pour procéder a | écoute de la piéce Roda
Viva et faire le rapport. [Daté] 8 juillet 1968.” ™

Le rapport de Mario Russomano ", & part une minutieuse présentation des
recommandations prévues dans le Code Pénal pour les infractions qu'il identifie
dans |la piéce, lance un avertissement :

“Tant qu' “ils” savent quoi faire et tant qu'il n'y a pas de direction ferme de la
censure, nous serons toujours a lutter sans tranchées, en sentant la faillite de
I'autorité, comme autrefois, avant la Révolution du 31 mars™, nous I'avons
senti. "

Il conclut en suggérant I’ interdiction comme solution du probléme :

“ 1° la piece théatrale “ Roda Viva” telle qu'elle a été et continue d’ étre présentée
est passible d' étre interdite ;

™ Document n° 111.

2 |pid.

™ Documents 112, 113 et 114.

™| fait référénce au coup d’ Etat de 1964.
> Document n° 112.
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2° toute autre mesure partielle ne ferait quagouter a la rébellion remplie
d'inattention, d’'abus et de mangue de respect, comme nous |I'avons déa vue et
comme cela continue a se passer. ”

Le rapport conjoint de Dalva Janeiro et Antonio Celso Viana Adellizzi

donne comme caractéristiques du spectacle :

“ 1) I'immoralité atravers un exces de gros mots|...] ;

2) lasubversion par I'incitation de la salle a une prise de position contre le régime ;
3) L'irrévérence et la débauche dans le mangue de respect pour tous et pour tout
(autorités, militaires, religieux, lasdle...) ;

4) Le sensationnalisme dans le manque de respect pour les autorités et dans I’ essal
de démordliser laCensure;

5) L’'improvisation pour les atérations faites de forme continue et totalement
interdites par I article 61 du Décret n° 20493. " ”

Et conclut en suggérant “ I'imposition des pénalités prévues” au metteur en
scéne et au comédien Paulo Cesar Pereio ®, ainsi que “ la révision de la censure
pour qu’on puisse déterminer quelles sont les indications de la mise en scéne a
maintenir avec le texte original approuvé par le SC.D.P.” ou “la smple
interdiction du spectacle, telle qu'il est en train de se faire, dans le cas ou la

révision ne serait pas convenable. ” "

Le 17 juillet, le dossier est a nouveau renvoyé a Brasilia, avec les rapports
que nous venons de citer. Le dossier est regu le 19 juillet.

Encore une fois, nous remarquons un écart dans le dossier qui s arréte le 19
juillet pour reprendre seulement le 13 ao(t. Cela nous cause une certaine étrangeté
puisque tout paraissait indiquer que I’interdiction serait ordonné immeédiatement,

juste le temps de remplir les papiers. Que faire d’ autre ?

® Documents 115, 116 et 117.
" Document 116.
8 Document 1186.
™ Document 117.

101



L’ unique explication que nous trouvons est la suivante : de méme que les
putschistes alliés aux forces américaines avaient travaillé pour donner une fagade
de |égitimité au coup d Etat en 1964, de méme maintenant ils veulent utiliser un
artifice semblable pour interdire Roda Viva. Et comment ? En forgeant une
apparence de “ pression de lasociété” pour justifier I'action deI’interdire.

C’ est ce que nous alons prouver maintenant.

4.2 - L’attague du Commando de la Chasse aux Communistes contre Roda
Viva
Le 18 juillet, exactement entre le jour de I’envoi du dossier a Brasilia et

celui de son arrivée, Roda Viva subit le premier attentat contre ses participants.

“ Le spectacle de jeudi était dga fini quand environ 20 personnes ont commencé a
casser tout en criant qu'ils éaient du CCC - Commando de la Chasse aux
Communistes - et qu'ils n’admettaient pas d' obscénités au théétre. Le public s'est
retiré précipitamment, pendant que les agresseurs alaient dans la loge des acteurs,
ou ils ont aussi saccagé tout ce qu'ils ont trouvé et, armés de revolvers, matragues,
poings américains et de marteaux, ils ont rossé les comédiens de la piéce,
déshabillant les comédiennes et forcant Marilia Péra® et Rodrigo Santiago *, ainsi
nus, aaller danslarue. "

Les doutes qui pouvaient subsister a propos de I’ engagement des militaires
dans cette action sont éclaircis vingt-cing ans plus tard, dans un témoignage qui
choque par sa froideur. Celui du commandant de I’ attague et du groupe nommé

CCC.

8 Marilia Péra a joué & Sdo Paulo le réle de Juliana qui était joué & Rio de Janeiro par Marieta
Severo.

8 Rodrigo Santiago joué a S&o Paulo le rdle de Benedito da Silva.

8 « Artistas querem processar Abreu Sodré pela agressdo ao elenco de Roda Viva ”, Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 20-07-68, p. 18.
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4.2.1 - L’attaque criminelle racontée par son créateur

Vingt-cing ans apres |’attague, le commandant du CCC - Jodo Marques
Flaguer - avocat a succés a Sao Paulo, 50 ans en 1993, décide de venir vers le
public et de le raconter I’ événement dans une interview au journal Folha de Séo
Paulo, car, selon lui, “ c’'est I heure de raconter I’ histoire de la mécomprise droite
brésilienne” :

“Le CCC a étudié pendant cing semaines |’espace du théatre. “ Nous voulions
garantir I'intégrité du public. Les comédiens devaient recevoir un sursaut.” A la
nuit accordé, 110 hommes - 70 civils et 40 militaires - étaient préts. Parmi eux, 20 se
sont placés en dehors du théétre, dix Rue dos Ingleses et le reste Rue 13 de Maio,
pour aider lafuite. Tous armés de matraques, de revolver et de mitrailleuse. [...] Les
90 hommes ont attendu la sortie du public. Chague membre a mis un gant alamain
gauche, pour I'identification. Le commandant a ordonné de tout saccager. Cing
tireurs sont restés au fond de la salle. Cing ont détruit I’ équipement dans la salle.
Les autres sont allés dans les loges pour agresser la troupe. Fauteuils, extincteurs de
feu, les décors de Flavio Império, rien n'arésisté. Flaquer est monté aux loges, selon
lui, pour éviter des abus. “ Un camarade a voulu violer une comédienne, maisjel’a
empéché. ” |l était le dernier a sortir. || aregardé sa montre : I’ action avait pris trois
minutes. A lafin de lanuit, les participants se sont réunis dans un lieu désert prés de
I’Avenida Paulista pour évauer I'action. “ Nous avons conquis notre but”,
commémore le commandant. “ |l 'y a eu pas de blessés graves et nous avons fait du
bruit. ” Lafierté continue jusqu’ anosjours : “ C était |’ action majeur du CCC. #”

4.2.2 - La création du ccc

Selon son commandant, le groupe a été fondé en 1963, al’ UFR de Droit du
Largo de Sdo Francisco. Au début le groupe comptait 39 étudiants et la premiére
action s est passée en avril 1964, apres I’ intervention militaire dans I’ organisation
représentative des étudiants de cette UFR : “ la ligne dure de la gauche a réagi

avec violence. Résultat : nous avons tout saccagé dans la Salle des Etudiants. ”

8 « Comando de Caga aos Comunistas diz como atacou Roda Viva em 68", Folha de S&o Paulo,
S30 Paulo, Folha llustrada, 17-07-1993, p. 1.
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Jusgu’ en 1967, le CCC se restreignait a I’ UFR de Droit, mais, “ a partir de
67, d’ autres collegues des autres universités ont commencé a venir a nous. Le
premier semestre de 1968, le CCC acommencéas armer.”

L es attagues contre les étudiants de gauche de I’ UFR continuent maintenant
avec des armes.

Il raconte que la premiére rencontre avec un général s est passé le jour ou, a
lasuite d’'un conflit dans I"'UFR, lui et un compagnon se sont réfugiés dans*“ le
casino des officiers, pres du Parc Ibirapuera.” La ils ont été recus par les
officiers. “ Un général adit qu’il me connaissait de nom . Il nous aaverti que nous
recevrions un coup defil .

Le coup de fil est arrivé, le CCC Sest transformé en un commando
paramilitaire et a recu un entrainement de I’armée et de la FAB - Force Aérienne
Brésilienne. Le groupe qui a attaqué Roda Viva a été entrainé & Cotia .

A son apogée, le groupe comptait 500 hommes, avec un uniforme
spécialement congu pour les combats. 1ls étaient divisés en cing groupes, chague
groupe avait un coordinateur. “ Notre mission était d avertir les généraux des
actions préparatoires de la lutte armée ®. Ainsi les Forces Armées auront la force
pour convaincre le gouvernement de prendre des mesures plus dures contre le

terrorisme. ”

8 “ Selecso soviética inspirou nome do CCC”, Folha de S&o Paulo, Caderno llustrada, S&o
Paulo, 17-07-1993, p. 4.

8 Ville &la campagne dans |e Département de S&o Paulo.

8| fait référence aux guérillas urbaines et & la campagne.
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4.2.3 - Le télegramme laconique dans le dossier de la censure

Nous avons dit que le dossier de la censure s arréta le 19 juillet, pour
reprendre le 13 aolt. Le dernier document daté du 19 juillet est précisément un
télégramme du Geénéral Silvio Corréa de Andrade, chef du Bureau de la Police
Fédérale a Sdo Paulo, qu’il envoya au Général José Bretas Cupertino, Directeur
Général de la Police Fédérale aBrasilia.

Leton laconique parle de lui-méme :

““ Spectateurs enragés par la représentation de la piéce Roda Viva, hier quand s’ est
retiré le public qui remplissait complétement la salle, ils ont totalement détruit
I"intérieur du théatre. [Signé] Général Silvio”

L’ apparence de la “ pression de la société” pour I'interdiction définitive
commencait a étre forgée, avec la généreuse aide du Commando de la Chasse aux

Communistes.

5 - Roda Viva continue
5.1 - Les manifestations de soutien

A S0 Paulo et & Rio de Janeiro, des manifestations de soutien & la piéce se
succedent.

L’ impresario et comédienne Ruth Escobar dénonce que :

“ les agresseurs s en sont sortis avec la protection de la police et que deux d entre
eux, que le personnel du théétre a réussi a rattraper, ont été amenés a la voiture
policiére n° 29, qui les a amenés au DOPS®. Mon avocat a suivi la voiture policiére
et il avu quand ilsy sont arrivés. La-bas, cependant, ils ont dit que les prisonniers
éaient a la 4° Gendarmerie et vice versa. [...] Comme il n'y a aucune plainte du

87 Département d Odre Politique et Social, organisme policier 1ié & la Police Fédéral. Alipio de
Freitas, Resistir é preciso- meméria do tempo da morte civil do Brasil, Rio de janeiro, Editora
Record, 2° ed., p. 254.
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flagrant-délit et que les prisonniers ont disparu, nous pouvons dire que les
agresseurs sont de la Police. %"

A Rio de Janeiro, les artistes “ décident de se concentrer et de faire une
exposition, dans les escaliers du Théétre Municipal, des objets, décors et costumes

qui ont éé détruits par les agresseurs pour que le peuple puisse prendre

connaissance des faits” &

5.2 - Malgré tout la piece continue

Le lendemain de I’ attaque, |a piece reprend sa carriere dans le méme théétre

de Sdo Paulo :

“ Avec presque tous les comédiens/comédiennes de la troupe contusionnée, sans
I’ accessoiriste José Luis, qui est hospitalisé pour une fracture du bassin, et utilisant
le matériel de scéne prété par d autres compagnies théétrales, Roda Viva a été
représenté hier & guichet fermé pendant que la troupe de Navalha na Carne %, ala
scéne au Teatro Oficina, recevaient une menace par téléphone les avertissant que ce
serait eux les prochaines victimes. **

Vingt ans apres I’ attague, le Jornal da Tarde, a Sdo Paulo, rappelle la date
dans un article ou I'impresario et comédienne Ruth Escobar raconte ce

lendemain de |’ attague :

“La soirée du 19, le thédtre était rempli, la classe théétrale et la communauté
culturelle étaient massivement présentes et dehors, une multitude réservait les tickets
pour les prochains jours. A la fin du spectacle, cela m’a beaucoup émue de regarder
laréaction du public. Ils sont sortis en premier, se sont placés en formant un couloir
a partir de la sortie du théétre, et ains ils ont attendu la sortie des comédiens ,
comme s maintenant ils étaient leurs protecteurs. % ”

8 « Artistas querem processar Abreu Sodré pela agressdo ao elenco de Roda Viva ”, Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 20-07-68, p. 18.

8 « Artistas mostraro na rua prejuizos que extremistas causaram & peca Roda Viva ”, Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 23-07-68, p. 7.

% piéce de Plinio Marcos.

%L« Artistas querem processar Abreu Sodré pela agressio ao elenco de Roda Viva ”, Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 20-07-68, p. 18.

%2« 20 anos depois - Roda Viva : uma ferida que ndo cicatrizou. ”, Folha da Tarde, S3o Paulo,
1° Caderno, 19-07-1988, p. 18.
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A lafin du mois dejuillet, |a piéce fait I’ objet d’ une représentation a Santos,
ville du littoral de S&o Paulo, avec le soutien du Secrétaire de la Culture de la

Mairie de Santos qui, malgre latension qui monte, décide d’ assumer les risques:

“ Vingt-cing gardes civils, quinze soldats de la Force Publique, des agents du DOPS
delaPolice Fédérale a Santos et des fonctionnaires de la juridiction des Mineurs ont
garanti qu’environ trois mille santistas * pouvaient assister & Roda Viva, le mardi,
au Coliseu, sous la promotion du Secrétaire du Tourisme, de la Culture et des
SportsdelaMairie. #*”

La saison a S80 Paulo au Teatro Ruth Escobar continue pendant le mois

d’ ao(t et septembre, toujours a guichet fermé.

6 - Vers I’interdiction définitive
6.1 - Ao(t 1968

Le dossier reprend le 13 aolt, avec un nouveau rapport sur le spectacle
signé par le censeur Francisco U. de C. Braga®™ et adressé au chef du
Département de Censure a Sdo Paulo, Judith de Castro Lima. Il raconte que, en
arrivant au théétre, en I’absence de José Celso, il a averti le comédien Antonio
Pedro, chargé aussi de |’ assistance de la mise en scene, que le spectacle devrait
obéir au texte approuvé par la censure. Le censeur a di assister au spectacle
puisqu’il affirme par la suite que “ la représentation a eu plus de 22 minutes de
texte qui ne faisait pas partie du dossier 8283/68 - DR/SP. . Il décrit cette

greffe que sont les 22 minutes supplémentaires, des blagues pornographiques, des

9 Référence alaville de Santos.

%« A horadacritica”, Gazeta de Santos, Santos, 28-7-68.

% Document 120.

% || se référe au numéro de classification du dossier sur la piéce. DR/SP - Delegacie Regionale-
S3o Paulo.
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gros mots et des protestations contre le gouvernement, contre les autorités
constituées et contre la société en général.

Le résultat de ce rapport est I'application d’'une amende “ pour avoir
manqué de respect aux exigences de la Censure Fédérae, communiquée a

Brasilia, au Chef du S.C.D.P. le 19 ao(it ¥'.

6.2 - Septembre 1968

Le 3 septembre, le chef du Bureau de Censure de Rio de Janeiro, maintenant
un général, envoie au Chef du S.C.D.P. une copie de I'information qu’il venait de
recevoir directement du Ministére deI’armée .

L’information * a pour sujet : “ Le Théétre et la Subversion”. L’ origine du
document atteste le haut niveau hiérarchique de la dictature que Roda Viva avait

atteint - Ecole de Perfectionnement des Officiers - ESAO. Il dit :

“ La piece indigne ceux qui sont dotés de principes moraux et religieux normaux et
se caractérise par I' application des plus simples principes du communisme :

- la désagrégation de la famille - des jeunes en bas &ge dans des bacchanales, ou ils
représentent des scenes que jamais un péere n’ oserait penser de sesfilles;

- laridicularisation des Forces Armées - un colonel, grossier, a1’ uniforme chiffonné
et mal gjusté entre en scéne, enléve son casque, s assoit dessus et représente la scéne
compléte de quelqu’ un qui satisfait une nécessité physiologique ;

- la rupture des principes sacrés religieux - [...] la “Vierge Marie” en portant la
mante et I’ auréole sacrées, gagne la scene[...], deux individus enléve la mante et
apparait la“ Vierge Marie” en bikini qui est soumise[...] ades acteslascifs, dansun
complet mangue de respect aladignité humaine. [...]

- Le pamphlet ci-dessous, a été distribué pendant la pause, étant enfilé dans les
décolletés des dames et dans les poches des messieurs, sans la moindre cérémonie.
[...] - Pamphlet : Tout le monde sur lascéne! A bas le conformisme et I’ anerie petit-
bourgeois! Léve le cul de la chaise et fait une guérilla thédtrale, puisque vous
n'avez pas le coeur d en faire uneréelle...foutre! ”

" Document 121.
% Document 123.
% Document 124 et 125.
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C est sur la base de ce document que I’ interdiction est étudiée. A Brasilia, le
chef du S.C.D.P., le colonel Aloysio Muhlethaler de Souza, aprés avoir regu le

document ordonne qu’il soit joint au dossier de la piéce “ qui sera soumis au

Directeur Général avec la suggestion d’ interdiction ” *%.

Le 20 septembre, le document est redistribué avec le titre “ Demande de

Recherche” et le timbre “ Confidentiel - quiconque prend connaissance de ce

» 101

sujet devient responsable de son secret . Le document est envoyé aux

divisions militaires et au D.P.F. - Département de la Police Fédérale - avec une

demande d’ un rapport de la part de la censure.

6.3 - Octobre 1968

102

Le rapport de la censure est fait le 3 octobre — et envoyé au Ministére de

I’armée. Dans ce rapport le chef du S.C.D.P explique les raisons de la non-
interdiction de la piece:

“ Nous n'avons pas retiré la piece de la scéne, en la considérant déconseillée dans
I’ actuel moment [...] pour lesraisons qui suivent :

a) pour ne pas créer un nouveau front d agitation qui se serait gjouté a ceux dé§ja
existants;

b) pour ne pas donner une grande publicité gratuite au spectacle, prenant en
considération sa future libération par la Justice, comme cela se passe trés souvent
de nos jours ;

¢) parce que le théétre est fréquenté par une minorité de la classe moyenne qui a des
opinions politiques définies et dont le niveau intellectuel ne permet aucune
distorsion de leur pensée ;

d) pour éviter une campagne inopportune de la part des artistes et des intellectuels
contre la censure et le gouvernement ;

€) parce qu'il ne reste que quatre mois pour que la validité du certificat émis soit
fini, ce qui auralieu le 26 janvier 1969. ”

100 Document 123.
101 Document 127.
102 Document 128.
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Il conclut en affirmant que “ cette direction continue a avoir la méme
opinion, restant, cependant, en attente des ordres supérieures pour procéder

contrairement. ”

6.3.1 - La premiére de Roda Viva a Porto Alegre

Le 3 octobre, Roda Viva connait sa premiére a Porto Alegre, au sud du pays,
au Teatro Leopoldina. La saison était programmeé pour une durée de 27 jours et la
piece avait Elisabeth Gasper, qui remplacait Marilia Péra, dans le r6le de Juliana -
lafemme de Benedito.

Zuenir Ventura nous raconte la premiere :

“[...] tous les 828 fauteuils du Teatro Leopoldina [ont été occupés]. Avant le début
de la piéce, les spectateurs ont pu lire le pamphlet suivant : Gatcho '®! Léve-toi
contre ceux qui, en venant d’ailleurs, ne veulent que violenter ta famille et tes
traditions chrétiennes, en les détruisant. Aujourd’hui nous allons préserver les
installations du théatre et I’intégrité physique de la salle et des comédiens. Demain,
non ! Parmi plusieurs militaires en civil infiltrés dans le public, au moins un, le
colonel Valter de Almeida, chef de Cabinet du Secrétaire de la Sécurité, a quitté la
salle révolté aprés 15 minutes de spectacle. Malgré cet acte, tout s est bien passg, la
piéce a été trés applaudie ...]. ***”

A propos des militaires en civil ala premiére, le Jornal do Brasil disait :

“ La premiére de Roda Viva s est passée avec le théétre a guichet fermé, malgré la
présence de plusieurs militaires en civil, parmi eux le commandant de la Police
Spéciale, le capitaine Gian Petro Gobatto, et du commandant de la Compagnie de
Garde, le capitaine Ivo Pacheco, qui ont assisté ala piéce en compagnie de plusieurs
soldats, eux aussi en civil, 1~

193 Provenant de I’ Etat du Rio Grande do Sul.

104 «1..] todos os 828 lugares do teatro Leopoldina. Antes de comecar a pega, os espectadores
puderam ler o seguinte panfleto: Galcho ! Ergue-te contra aqueles que, vindos de fora, nada
mais desejam sendo violentar a tua familia e as tuas tradicdes cristds, destruindo-as. Hoje
preservaremos as instalacdes do teatro e a integridade fisica da platéia e dos atores. Amanha,
nédo ! Entre os varios militares a paisana que estavam infiltrados no meio do publico, pelo menos
um deles, o coronel Vater de Almeida, chefe de gabinete do Secreté&rio de Seguranga, retirou-se
revoltado da sala apds 15 minutos de espetaculo. Apesar disso, tudo correu bem, a peca foi muito
aplaudida[...]. ", Zuenir Ventura, Op. cit., p. 234.

105 « A estréia de Roda Viva ocorreu com a casa |otada, apesar da presenca de muitos militares a
paisana, inclusive o comandante da Companhia de Policia Especial, capitéo Gian Petro Gobatto, e
do comandante da Companhia de Guardas, capitdo Ivo Pacheco, que assistiram a peca
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6.3.2 - Les derniers rapports et I’interdiction définitive

Le matin du 4 octobre, précisément & 11h20 et 11h35, le Chef régional de la
Police Fédérale a Porto Alegre, le général 1to Carmo Guimardes, envoie deux
télégrammes, respectivement, au Directeur de la Police Fédérale a Brasilia, le
général José Bretas Cupertino et au chef du S.C.D.P., le colone Aloysio
Muhlethaler de Souza.

Le premier télégramme **® demande :

“ [...] encore aujourd’hui , la suspension de la représentation de la piéce “ Roda
Viva”, Teatro Leopoldina. [...] il régne tension et répulsion dans la capitale. Des
perspectives de conséquences tres graves. ”

L e deuxiéme télégramme '’ dit :

“ Je viens d'envoyer le télégramme au directeur en sollicitant [...] la suspension de
la piece “ Roda Viva”, au Teatro Leopoldina. La représentation déforme le
scénario. Distributions de pamphlets a I'intérieur du théétre, qui ne font pas partie
du certificat. [...] Ambiance trés grave a la capitale. Je demande une solution afin
d éviter de graves conséquences impreévisibles. ”

Le méme jour, le département de la Police Fédérale a Brasilia divulgue dans
la presse I'avis de I'interdiction définitive'® de Roda Viva. Le document est
adressé a la société “ avec I'intention d’ éclairer I’ opinion publique sur les vraies
motifs de la suspension de la représentation publique de la piéce théétrale “ Roda

Viva”, auteur Francisco Buargue de Holanda”. Les motifs présentés sont :

“[...] une constante succession de scénes immorales, de mimiques obscénes et de
verbiage subversif. L’ altération du texte, par rapport ala mise en scéne a été notoire

acompanhados de diversos soldados, todos também a paisana. ”, “ Militares galichos pedem e
Censura proibe Roda Viva por incitar a subversao ”, Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 05-10-68.
106

Document 129A.
" Document 129B.
1% Document 130, 131, 132 et 134.
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et contondant, [la mise en scéne] créée et stimulée par le metteur en scéne - avec le
consentement de I'auteur. [...] 1ls n'acceptaient pas les impositions de la Censure
Fédérale. Les tactiques subversives, sous les plus variés aspects, continuaient sur la
scéne, empoisonnant la société, minant le régime, ridiculisant les autorités
constituées. La direction générale du département de la Police Fédérale face a la
prépotence des responsables pour |'entreprise citée - [qui ont été] agressifs aux
ordres des autorités de censure et rebelles aux lois qui protégent la société - a

a

décidé, a cette date, basée sur les préceptes légaux, de retirer de la scéne,
définitivement, la piéce thédtrale* RODA VIVA ”.

Apres I'annonce de I'interdiction, les comédiens ont essayé d’ obtenir un
mandat de sécurité par I’ entremise de |I’avocat Werneck Backer, mais cing juges
dans laville, consultés a priori, ont déclaré que le mandat ne serait pas concédé.

Le groupe décide de retourner a Sdo Paulo, un autobus est réservé pour le

lendemain matin.

6.3.3 - L attaque et la séquestration des comédiens

Une partie des comédiens reviennent de la gare routiere en fin d’ apres-midi,
apres avoir réservé |’ autobus, quand “ ils sont assaillis prés de | hétel par environ
30 hommes armés de revolvers et de matragues|...]. C’est un massacre” '®. Ceux
qui arrivent a s échapper courent avertir les autres compagnons. Les agresseurs
les suivent. Puis plus tard, en début de soirée, les agresseurs arrivent et demandent
a Elisabeth Gasper et a Zeldo de les accompagner a la Gendarmerie pour donner
des éclaircissements.

Les deux comédiens convoqués montent dans la voiture des agresseurs qui
s échappe. La voiture traverse la ville vers la campagne: “ Il était 10 heures du
soir quand €elle et son compagnon ont été obligés de descendre dans une clairiére

de laforét de la banlieue de Porto Alegre. Le voyage en Jeep, avec Six hommes,

1% Zuenir Ventura, Op. cit., p. 235.
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avait été plein de menaces. Parfois ils s arrétaient, ouvraient la boite a gants,
prenaient le poing américain et frappaient dans leur propres mains, puis I'un
d entre eux disait : Pasici, hous sommes tres pres [de lavillg], cavafaire trop de
bruit, ”

“ Nous avons subi une vraie guerre de nerfs. Aprés avoir conduit dans toute laville,
ils sarrétaient dans un lieu plus lointain et nous menagaient de mort. [...] ils nous
ont ordonné de jouer la piece. Comme je disais que nous n’avions pas les conditions
pour le faire, ils m' ont demandé de chanter. Aprés ils nous ont ordonné, en criant
des gros mots, de faire le “ vrai acte sexuel " que le chef de la Police Fédérale cite
sansjamais avoir vu lapiéce. ” '

Aprés une série d'intimidations ', le chef des agresseurs déclare: “ Vous
nous avez convaincu, mais une petite punition, vous I’ aurez, pour apprendre a ne
pas faire ce genre de chose. Vous rentrerez a pied a Porto Alegre”. 1l les menace :
“ Un mot sur ce qui S est passéici et vous serez morts, ” 3

Les agresseurs partent. Les deux comédiens, en suivant la lueur qui
semblaient réfléchir les lumiéres de laville, prennent la route quand les agresseurs
dans leur voiture reviennent a grande vitesse, les phares alumés vers leurs
victimes. Tres proche ils s arrétent, en riant, pour finalement partir a jamais. Le

jour point quand les deux comédiens arrivent a Porto Alegre.

A midi, le samedi 5 octobre, le groupe part de Porto Alegre pour So Paulo.

Ici fini, avec les documents 130-133, le dossier de la censure sur Roda Viva

ains que la carriere de la piéce puisgue sa représentation est définitivement

19 pid., p. 229.

11« Atores de “ Roda Viva” v&o encenar a peca em S8 Paulo mesmo com veto da censura”,
Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 8-10-68.

12 \/0ir Chapitre 5, Partie 11, “ Terror em noite de lua”, Zuenir Ventura, Op. Cit..

3 pid., p. 233.
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interdite. Un tentative de désobéir a la décision d'interdiction est essayé sans
succes.

La période la plus noire de I’ histoire du Brésil débute. Sous la régence de
I’ Acte Institutionnel n° 5, du 13 décembre 1968, qui renforce dramatiquement les
pouvoirs de la censure.

Roda Viva ne sera jamais plus mise en scene. En 1985 son texte est
seulement |u dans le projet Balango Geral, promotion de Nucleo Hamlet a Sao
Paulo. Ce projet a été créé par le comédien Sérgio Mamberti. La lecture du texte
de la piece a eu, encore une fois, Jos¢ Celso Martinez Correa comme
coordinateur ™,

Malgré cela, Roda Viva a eu la chance d'une carriere. Elle représente une
période ou la carriere était encore possible, malgré la censure. Aussi, pour cela,
Roda Viva est une borne, puisqu’elle marque la fin de cette possibilité pendant

cette période de plomb.

La censure serenforce et a partir de ce moment elle régne souveraine.

Avec I’Al-5 la censure préalable, dga en vigueur pour le théétre et le
cinéma, est étendue a la presse écrite, a toutes les émissions de la radio et de la
télévision. Les censeurs occupent les bureaux dans les rédactions.

Rien ne leur échappe et tout échappe a la connai ssance publique.

114« Roda Viva mostra que ainda é transgressiva”, Folha de Sao Paulo, Caderno llustrada,
21-11-85.
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Pour les piéces, aucun risque n'est pris: la majorité des oeuvres
représentatives de notre pays et de notre culture auront simplement leurs textes
“ censurés dans leur intégralité”.

Et ainsi, pendant plus de quinze ans, le peuple brésilien est maintenu dans la
totale ignorance de ce qui se produit. Sa propre culture lui est niée, renforcant
ainsi la propagation massive de la culture nord-américaine qui ne cesse pas
d exporter.

La torture, les assassinats commis dans et hors des prisons, les
“ disparitions”, tout celareste dansle noir. La presse est entierement censuré.

Plusieurs“ disparitions” demeurent encore dans le noir **>.

5 Une liste sur les morts et les disparus est  disponible  sur

Internet http.//www.geocities.com/CapitolHill/3038/
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CONCLUSION

Tout au long de ce mémoire, nous avons essayé de donner des bases pour
une analyse du pouvoir de la censure et de montrer son importance fondamentale
pour le maintien et le renforcement du régime dictatorial, puisgue, pour ce régime,
il était d’ importance capitale de détruire |’ identité culturelle du pays.

L’action de la censure sur le mouvement culturel refléte les projets de la
dictature sur le plan politique. Tout au long de 1968, la censure, peu a peu, aoute
aux principes de la moralité la plus conservatrice qui, au début, lui servaient de
seule guide, des raisons politiques orientées vers le maintien et le renforcement du
régime en vigueur. Le dossier étudié démontre donc qu’ au départ les principes de
la censure sont d’ ordre moraliste. Elle remarque les gros mots, les scénes de sexe,
les vétements. Ces motifs justifient les sanctions qu’ elle applique. Puis, avec le
déroulement dans la société de la résistance au coup d’ Etat, le profil de la censure
change. Il surgit alors dans le dossier des mentions aux questions d ordre
politique: des mots comme “ subversion”, *“ dictature”, *“ gouvernement
populaire”, “ révolution” y débutent. De plus les directeurs et les chefs de la
censure - au début des fonctionnaires publics civils - sont remplacés, peu a peu,
par des militaires - des colonels, des généraux. A lafin de |’ année 1968, presque
tout le personnel de sa direction nationale et méme départementale est militaire.
La censure assume ains la tache du maintien du régime, qu’'elle va exécuter de
facon trés performante en se modelant aux différentes périodes de la dictature,

ayant pour but de mieux la servir.
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Juridiguement, la censure est interdite dans la Constitution de 1988. La
Divison de la Censure Fédérale est remplacée par le Département de
Classification Indicatif, dont le but est seulement de recommander | horaire et la
limite d’&ge pour la programmation a la télévision et la limite d’ &ge pour les
films* dansles salles.

La question, cependant, est que, méme aprés son interdiction, la censure se
fait présente par ci par la. Apres la fin de la censure, les Brésiliens ont été
empéchés de voir le film Je Vous Salue, Marie de Jean-Luc Godard. L’ ordre est
venu directement du Président de la République, José Sarney avec I’ alégation que
“le film agressait les dogmes de la foi chrétienne” 2. L’ex-président Fernando
Collor aempéché la TV Manchete de transmettre la mini-série O Maraja, critique
féroce des abus qu'il commettait a la Présidence. Au début de 1996, le livre
Estrela Solitaria, la biographie de Garrincha®, écrite par Ruy Castro, a été
confisquée dans tout le pays sous I’ ordre d'un juge & Rio de Janeiro *, pendant
gu'a Séo Paulo, I’avocat Benzion Colovsky demandait a la Justice Fédérae la
saisie de toutes les copies du film Trainspotting sous |’alégation que le film
incitait al’ usage de I’ héroine.

Ceci démontre que, méme si la fin de la censure a été officialisée dans la
Congtitution de 1988, ses effets perdurent parce que, au moment ou toute

I"histoire de la censure, ainsi gque les oeuvres censurées, continuent a étre

L« A voltadacensura”, Isto E, Sao Paulo, 28-08-96.

2 Fernando Morais, “ A propésito de Tiririca”, Revista Manchete, Rio de Janeiro, 10-08-1996.
% Garrincha était un de plus talentueux joueurs de football que le pays a connu.

* Fernando Morais, Op. cit.
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meéconnues, elle est sous-jacente. Car, apres cette période noire, le peuple n’a pas
guére conscience de la différence entre censure et suggestion de classification.

L es oeuvres censurées, dans leur grande majorité, n’ont jamais été mises en
scene ou éditées et celles qui, comme Roda Viva, ont eu la chance de la mise en
scene, N’ ont plus été représentées apres lafin de la censure.

Il serait nécessaire donc que les dossiers de la censure, maintenant
disponibles, soient apportés au public, et leur contenu édité.

Pour que le pays puisse reprendre le cheminement de son mouvement
culturel, il faut mettre en évidence tout ce qui nous a été nié par I’action de la
censure.

La censure a été victorieuse sur le mouvement culturel. C’est notre devoir

de renverser la situation.

C'est dans cette perspective, apres ces constatations, gue nous suggérons,
dans un prochain travail de thése, de tracer un tableau de la censure tout au long
de sa durée et d'analyser I écart entre ce gque, en réalité, on produisait et ce qui
arrivait ou non ala connaissance publique, a partir d’ un certain nombre d’ oeuvres,
y compris Roda Viva.

Pour que le projet soit viable, il y a quelques conditions a remplir et
beaucoup de travail a faire. Dans ce but nous envisageons, pour les prochaines
années de travail, la démarche suivante :

- Une recherche aux Archives Nationales ayant pour but de localiser les

dossiers des oeuvres suivantes: Calabar et Gota d’Agua de Chico Buarque de

119



Hollanda; Papa Highirte, Rasga Coracdo et Moco em Estado de Sitio de
Oduvaldo Vianna Filho ; Pra Frente, Brasil | de Roberto Farias.

- Une recherche aux archives des journaux pour repérer les informations
existantes a propos des oeuvres et des auteurs étudiés, en vue de faire un parallele
avec les dossiers respectifs de la censure.

L’ élaboration de graphiques pour le croisement de I’ évolution politique du
pays avec |’ évolution de I’ action de la censure jusqu’ en 1988..

Nous nous sentirions comblé si, a la fin de la thése, nous avions éaboré un
instrument qui puisse contribuer ala préservation de |’ histoire culturelle du Brésil
et ala démocratisation des informations qui nous ont été cachées pendant plus de
trente ans.

Signalons encore que |’ étude et I’ analyse des dossiers de la censure - méme
S C'est une tache gigantesque qui ne sera pas épuisée en une seule recherche -
constitue la condition primordiale pour qu’on puisse accomplir avec succes la

difficile tache de racheter I” histoire culturelle du pays.

Visionnaire a été le propos de José Celso sur la censure, au début de I’ année

1968, dans |le programme de la piece Roda Viva :

“ (...) le théétre ne survivra pas dans ce pays s quelque chose ne se modifie pas. Je
sens que notre génération est a la limite: tous les efforts des gens de théétre, de
cinéma, etc., tout va a vau-I’eau en vertu d’'une situation de crise économique
permanente et du progressif terrorisme culturel. L’effort créateur est immense et
I efficacité incroyable, super développée, merveilleuse, rationnelle que la censure
fait pour tout détruire, est encore plus grande. Dans le secteur public elle est une des
rares choses qui fonctionnent dans ce pays et pourtant soit on prend des mesures
sérieuses soit on va avoir une immense honte & se rencontrer les uns et les autres. °”

® Dans le Programme de la piéce. Voir Annexes.
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Vingt ans plus tard, en 1989, les 94.000 dossiers de la censure sont rendus
au controle des Archives Nationales. En 1990, le Jornal do Brasil publie un

article et fait un rapport de la situation des documents ® :

“ En occupant des centaines de rayons tout au long de la grande salle que la
Division de I'Archive Nationale a dans I'édifice du Département de la Presse
Nationale, a Brasilia, |I'amas de la censure, avec une étendue de plus de 700 métres
linéaires de documents, n’'a pas encore réuss a étre totalement catalogué par les 16
fonctionnaires du département. Jusgu’'a ce moment, les Archives Nationales ont
classé 32.000 pieces théatrales, 5.500 séries pour la télévision, 3.200 paroles
musicales, 1.500 feuilletons télévisés, il reste encore a compter les dossiers de la
censure pour livres, magazines, feuilletons-radio, films nationaux et étrangers et
plusieurs autres publications littéraires. Uniquement pour transporter tout le matériel
du Département de la Police Fédérale aux Archives Nationales, il afalu trois mois
et plus de 10 voyages par jour dans un Van cédé par la Police Fédérae. ”

Ces dossiers laissent maintenant une dure tache a la société, celle d’ allumer
la lumiére, de racheter notre amas culturel et de rendre cette partie de notre

histoire - s malheureuse qu’ elle soit - pour toujours vivante dans notre mémoire.

Car, avec le temps qui passe, la mémoire devient nuage. Elle se sclérose.
Elle peut aussi s effacer, si I’on ne décide de la rendre vivante pour toujours a
travers |’ enregistrement de cette période.

C'est a celaque ce travail veut contribuer. Une goutte de plus. Peut-étre, un

jour, nous aurons notre océan...

6« Brasiliamostraa caradacensura”, Jornal do Brasil, Caderno B, Rio de Janeiro, 09-06-90.
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